
  
    
  


  
    [image: C:\Users\Cristian\Documents\Trabajos en Word\Relatos Cristian\La sonrisa de madera(anteriormente Martino). Terminado, falta recibir confirmación registro, poner espacios y agradecimientos y portada\Portadas\portada definitiva sonrisa de madera(1).jpg]


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    © Cristian Blanco Lafuente, 2015


    


    
      
    


    Fotografía de cubierta con aprobación de su dueño: Estruda (Estruda.deviantart.com)


    


    
      
    


    Diseño de portada: Nieves Serrano


    
      
    


    


    
      
    


    Reservados todos los derechos. No se permite la reproducción total o parcial de esta obra, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio (electrónico, mecánico, fotocopia, grabación u otros) sin autorización previa y por escrito de los titulares del copyright. La infracción de dichos derechos puede constituir un delito contra la propiedad intelectual.


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    A Nieves, por asustarse con esta historia.


    
      
    


    A R.L. Stine por enamorarme de los muñecos siniestros y a James Wan por recordarme lo aterradores que son.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    PRIMERA PARTE


    
      
    


    


    
      
    


    Hola, soy Chucky y seré tu amigo hasta el final


    
      
    


    (Chucky.- Child´s play, 1988)


    
      
    


    


    
      
    


    Abracadabra, me siento en su rodilla,


    
      
    


    Presto cambio, y ahora él soy yo.


    
      
    


    Hocus pocus, la llevamos a la cama,


    
      
    


    La magia es divertida, nosotros estamos muertos.


    
      
    


    (Fats-Magic, 1978)
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    El graznido de un cuervo, posado en el alféizar de la ventana, provocó que Alberto diera un respingo. Se giró asustado y tras comprobar que no era más que un pájaro, siguió observando el póster que tenía en sus manos. Era muy antiguo y sobre un fondo de color amarillo, unas letras rojas destacaban sobre él con la leyenda “El señor Galanda y Martino”. En el centro del cartel, aparecía un hombre bien parecido de unos cuarenta años aproximadamente, peinado con brillantina, bigote fino y sonrisa amplia. Vestía un traje de color negro, y bajo él llevaba un chaleco de color rojo y un pañuelo blanco que sobresalía del cuello. Sentado en el regazo del hombre, había un muñeco de madera vestido exactamente igual que él. Sus ojos muertos y enormes eran de color azul cielo y sus mejillas sonrosadas contrastaban con el blanco impoluto de su rostro.


    
      
    


    Alberto entrecerró los ojos para poder leer mejor y comprobó que el cartel anunciaba una gira de El señor Galanda y Martino por toda Argentina en el año 1942. El chico resopló. Habían pasado más de setenta años desde que ese cartel se había impreso ¿Y su tío abuelo había muerto hacía tan sólo dos semanas? Debía de ser viejísimo.


    
      
    


    El chico dejó el cartel con cuidado sobre una de las cajas polvorientas que se acumulaban en el sótano y sacó la lengua al cuervo que seguía observándole con sus ojillos negros a través de la ventana. El cuervo graznó una vez más y alzó el vuelo.


    
      
    


    Alberto se limpió las manos sucias de polvo en su pantalón corto de color caqui y echó un último vistazo a la lóbrega estancia. Debía de medir más de veinte metros cuadrados y estaba todo lleno de cajas embaladas y restos de muebles rotos. Patas de sillas, mesas partidas por la mitad, un armario sin puertas… El único mueble que parecía seguir en pie era un chifonier de color caoba y aspecto decimonónico que estaba justo debajo de la escalera que llevaba al primer piso de la casa. En cuanto su madre lo vio, rogó a su padre para que pudieran llevárselo a casa y restaurarlo. Alberto tenía once años y no sabía demasiado del amor pero estaba seguro de que su madre se había enamorado a primera vista de esa especie de cómoda antigua.


    
      
    


    Su padre le había dicho que si encontraba alguna cosa que le gustase, podría cogerla y llevársela con él pero aunque estuvo rebuscando en algunas cajas en busca de algo divertido (pistolas, sellos antiguos, libros), lo único que encontró fue el poster de su tío abuelo. No, de su tío bisabuelo, si es que tal palabra existía. Eduardo Galanda era el tío abuelo de su padre, Héctor que justo había cumplido los cuarenta años el pasado marzo. Su hermana Anabel y él, le regalaron a su padre un álbum de fotos familiares, rememorando sus cuarenta años de vida. A Alberto le pareció un regalo muy cutre, y aunque su hermana le dijo que era un recuerdo muy bonito y a su padre le había encantado, al muchacho le quedó la espina de no haberle podido comprar un regalo mejor a su progenitor.


    
      
    


    Obedeciendo a un impulso que el mismo desconocía, agarró de nuevo el cartel, lo enrolló y se lo metió en el bolsillo. A papá le gustaban mucho las cosas antiguas, sobre todo si se trataban de libros, y puede que le hiciera ilusión ver un poster viejo en el que su tío abuelo anunciaba su espectáculo. Papá no le había contado que el tío abuelo (o tío bisabuelo) Eduardo era ventrílocuo ni que hubiera realizado una gira por Argentina, quizás ni el mismo lo supiera.


    
      
    


    Sonrió satisfecho de sí mismo y se alegró de que cuando bajó al sótano, se le hubiera caído esa moneda de un euro, que rodó hasta los pies del chifonier sin cajones. Bajo las patas de éste, sirviendo de apoyo, estaba el cartel. Milagrosamente no se había roto y se conservaba en bastante buen estado. Tan sólo olía a humedad y un olor que no logró identificar pero que su mente traducía en “olor a viejo”. Naturalmente que olía a viejo, el tío Eduardo debería tener más de cien años cuando murió. Alberto subió las escaleras pensando en si el llegaría a vivir tantos años como él. Confiaba en vivir doscientos años por lo menos, tenía muchas cosas por hacer.


    
      
    


    Subió los escalones, algo endebles y polvorientos, sin agarrarse al pasamanos ya que estaba tan sucio que le daba mucho asco. Caminaba con la mirada fija en sus pies, para no resbalarse y casi tropieza cuando de repente, su madre asomó la cabeza por la puerta del sótano.


    
      
    


    -Alberto, ¿Has terminado ya? Tenemos que volver a casa.


    
      
    


    Su madre tenía una media melena teñida de rubia, cuyas raíces negras se empecinaban cada vez más temprano en demostrar su ilegitimidad. Ese año cumpliría treinta y ocho años pero apenas se le notaba, ya que como decía su padre de forma cariñosa “tenía cara de ardilla”. Sus ojos marrones eran pequeños y vivarachos, su nariz pequeña y respingona y su boca parecía estar siempre sonriendo, aun cuando se enfadase porque Alberto no había hecho sus deberes.


    
      
    


    Alberto dio un respingo y estuvo a punto de caerse, pero las puntas de sus zapatillas se ajustaron al filo de los escalones y se inclinó ligeramente hacia delante. Su madre bajó corriendo los escasos diez escalones que le separaban de su hijo, con la velocidad que sólo una madre preocupada puede alcanzar, y le agarró de los hombros.


    
      
    


    -Casi te caes, hijo –Dijo preocupada.


    
      
    


    Mamá era muy buena resaltando lo obvio. Alberto no dijo nada y dejó que su madre le diera un beso en la frente, cosa que no permitía cuando estaban sus amigos en casa.


    
      
    


    -Estoy bien mamá. –El niño metió la mano en su bolsillo, y desenrolló el poster que había cogido para su padre. Sus ojos azules y su pelo negro como el carbón eran herencia de su padre. –Mira lo que he cogido para papá.


    
      
    


    Carolina frunció el ceño y echó un ojo al cartel bajo la oscuridad. Había visto fotos antiguas del tío Eduardo en viejos álbumes de fotos de su suegra, y era sorprendente comprobar cómo parecía tener el mismo rostro, pese al paso de los años. La mujer se estremeció y se arrepintió de no haber cogido una rebeca pese a estar en verano. Tenía tendencia a enfriarse y ese sótano era un lugar húmedo y frío.


    
      
    


    -Tu abuela me comentó una vez que su tío Eduardo trabajaba de artista en América, pero nunca nos dijo de qué exactamente. No hablaba mucho del tema.


    
      
    


    Carolina se fijó en el extraño parecido que tenían el ventrílocuo y su muñeco. La misma ropa, la misma expresión sonriente pero solemne y los mismos ojos azules. Era algo grotesco. Pero seguro que a Héctor le encantaría. Le devolvió el poster a su hijo y dijo:


    
      
    


    -Seguro que le gustará a papá. Menos mal que no has encontrado el muñeco, sino estaría montando un show en el garaje en cuanto le diéramos la espalda.


    
      
    


    Rodeó con los brazos a su hijo y subieron juntos las escaleras. Le besó la frente de nuevo y le asustó comprobar lo alto que estaba ya Alberto. El año que viene sería más alto que ella, y al siguiente posiblemente alcanzaría a su hermana. ¿Por qué debían crecer tan deprisa?


    
      
    


    -Mamá, ¿Puedo tener yo un muñeco de ventrílocuo? Podría seguir con el negocio familiar –Preguntó Alberto cuando sus cabezas emergían del sótano y entraban en el, ligeramente más iluminado, salón.


    
      
    


    Era una estancia enorme, que casi doblaba en tamaño al sótano. Una larga mesa rectangular era todo el mobiliario que habían dejado los acreedores. Sobre ella, un candelabro conservaba tres velas apagadas, y del techo colgaba una lámpara de araña, que amenazaba con caerse de un momento a otro. No había sillas ni cuadros ni estanterías ni televisión por supuesto. El tío abuelo Eduardo la aborrecía. Resultaba difícil de imaginar que una persona había estado viviendo en ese lugar, pero el albacea de su tío les informó que los acreedores se habían llevado casi todo y tan sólo habían dejado las cajas del sótano. Parecía que el tío Eduardo había estado pensando en mudarse de nuevo antes de que la muerte le sorprendiera. Aunque a los ciento cinco años, viviendo sólo en una casa alejada de la ciudad y acosado por las deudas, sufrir un fulminante ataque al corazón parecía más bien un regalo de la Parca.


    
      
    


    Héctor le comentó que el forense le había mencionado que en el organismo de su tío habían encontrado pastillas suficientes para tumbar a un elefante pero Carolina no quería pensar en ello. ¿Qué motivos podía tener alguien tan anciano para suicidarse? Tarde o temprano moriría. Prefería pensar que la muerte le llegó dulcemente y le liberó de todas sus preocupaciones.


    
      
    


    -¿Ahora quieres ser ventrílocuo? –Preguntó Anabel con sorna.


    
      
    


    La adolescente de catorce años, estaba sentada sobre un neumático viejo que le servía de improvisada silla. Su padre había encontrado dos neumáticos tirados en el sótano y decidió quedárselos. Seguro que le servían de algo, aunque no fueran del mismo modelo que las ruedas de su viejo Seat Ibiza. Héctor comentó que era preferible sentarse en uno de esos que en el frío suelo de baldosas ennegrecidas.


    
      
    


    Anabel era más alta que su madre, y era delgada como un fideo. Ella y su madre eran dos gotas de agua, los mismos ojos oscuros, la misma nariz, incluso la misma sonrisa perenne. Lo que la diferenciaba de su madre era que su pelo rubio era natural, y que según la joven, su rostro de ardilla era demasiado “gordo” para su cuerpo estilizado y no acentuaba sus curvas. Alberto se reía de los comentarios de su hermana sobre sus curvas pero no le faltaba razón al chico. Anabel era una chica muy guapa, pero sus brazos y piernas eran huesudos y su pecho no se había desarrollado todavía. En ese momento, llevaba un top amarillo sin mangas y bajo este, un sujetador con relleno, que al menos daba la sensación de que había “algo” de pecho y no la nada absoluta que tanto la atormentaba cuando estaba deprimida.


    
      
    


    -No, no quiere –Respondió Carolina de inmediato.


    
      
    


    Alberto se encogió ante la enérgica respuesta de su madre, apretando el poster enrollado contra su pecho, temiendo que su madre quisiera arrebatárselo.


    
      
    


    Carolina se arrepintió de inmediato al ver la reacción de su hijo. Su madre solía chillarle a ella y a su hermana Conchi por cualquier tontería y las tuvo atemorizadas hasta que entraron en la adolescencia. Carolina no quería ser como ella, pero había leído tantos libros sobre la maternidad y como criar a sus hijos, que ya no sabía si se pasaba de estricta o permisiva. Lo único que sabía con seguridad es que era una profesión en la que siempre estaba en constante aprendizaje y en la que jamás sería una maestra.


    
      
    


    Le acarició con ternura la mejilla, aún cuando el niño se mostraba receloso por la muestra de cariño de su madre.


    
      
    


    – ¿Porqué no sales afuera y le enseñas a tu padre lo que has encontrado?


    
      
    


    Alberto asintió en silencio, algo inusual en él, y cruzó la estancia como una exhalación sin dedicar ninguna de sus habituales puyas a su hermana mayor.


    
      
    


    Carolina observó con cierta desazón en el corazón como su hijo abría la puerta de madera de roble, cuya pequeña vidriera reflejaba la luz pero no mostraba el exterior, y se sentó en uno de los neumáticos al lado de Anabel.


    
      
    


    La muchacha se encogió de hombros con una sonrisa y Carolina le acarició su larga melena, recordando cuanto le gustaba cepillarle el pelo cuando era pequeña. Crecían tan deprisa. Por mucho que Anabel se quejara de su físico, su bonito rostro y su cabello dorado debían de haber roto más de un corazón en el instituto.


    
      
    


    – ¿Qué te parece la casa, cariño?–Preguntó Carolina, mirando a su alrededor como si fuera la primera vez que la viera. Estaba todo tan vacío y oscuro que se deprimía con la sola idea de tener que restaurarla. Por suerte, la casa no estaba tan sucia como se temían, pero necesitarían ayuda para poder limpiarla de cabo a rabo.


    
      
    


    –Fea y sucia. ¿Por qué nos dejaría el tío Eduardo esta casa como herencia? Yo no lo llegué a conocer –Dijo la adolescente en tono quejumbroso.


    
      
    


    En realidad, estaba aburrida y hubiera preferido estar con sus amigas dando un paseo por el centro comercial. A esas horas, Miriam, Clara y Eli estarían tomándose un refresco en alguna terraza, recordando anécdotas de clase y viendo pasar a los chicos guapos que pasaban el rato por ahí.


    
      
    


    Aunque a quien Anabel realmente quería ver era a ese chico tan mono que trabajaba en el McDonald´s, era mayor que ella pero siempre tenía una sonrisa en la boca y después de convertirse en una habitual del establecimiento (la muchacha era una apasionada de los helados de nata pero siempre los compartía con Miriam y así tenía la sensación de engordar menos) solía saludarla con alegría y le decía cosas como “Aquí está la rubita del helado”.


    
      
    


    Sus amigas le tomaban el pelo y le decían que eso se lo decía a todas las clientas y que seguro que era un caradura, pero Anabel siempre se marchaba preguntándose si algún día, él saltaría por encima del mostrador y le besaría con sus labios carnosos. Con tan sólo pensarlo, se ponía colorada y le entraba la risa tonta. Tan sólo había besado a un chico llamado Juan Casas, cuando iban a Cuarto de EGB, y los dos pusieron cara de asco después de su intento fallido.


    
      
    


    Desde entonces, sus experiencias con los chicos se reducían a las pocas veces que interactuaba con sus compañeros de clase, pero no le gustaba ninguno de ellos. Eran todos unos críos y unos inmaduros. Además, sabía que algunos de ellos se reían de ella a sus espaldas por ser más plana que una tabla de planchar.


    
      
    


    –Tu tío Eduardo era… excéntrico. Creo que nadie en la familia llegó a conocerle pero tu padre siempre se portó bien con él y supongo que por eso nos la legó en herencia.–Carolina intentó sonreír y añadió con alegría fingida –Quizás podría ser nuestra segunda residencia como una casa de verano.


    
      
    


    Anabel alzó el labio en una mueca de disgusto. – ¿Esto? Pero si es una casa de viejos, además está muy lejos de Barcelona y encima no tiene la playa cerca.


    
      
    


    Carolina sonrió. Debía admitir que no le faltaba razón a Anabel. Era un caserón antiguo y lóbrego, que seguramente costaría mucho dinero rehabilitar. Además, no era un lugar demasiado alegre para pasar el verano con los niños.


    
      
    


    La Poma, el pueblo donde se encontraban, estaba a más de cincuenta kilómetros de Barcelona, en el interior de la provincia. Estaba muy lejos del mar pero también de la montaña. Era un municipio diminuto en el que la mayoría de sus habitantes eran demasiado mayores para trabajar y pasaban los días, dejando que la brisa les acariciara sus arrugados rostros, sentados en sus sillas plegables.


    
      
    


    Nunca se habían aventurado en los entresijos del pueblo, ya que en las escasas ocasiones que habían ido a visitar al tío Eduardo, no salían de su casa. Realmente, estaba algo alejada del núcleo urbano, a las afueras del pueblo, pero desde su porche era fácil vislumbrar el resto del pueblo. Pequeñas casas achaparradas de techo rojizo que se juntaban unas con otras a través de callejuelas estrechas que serpenteaban hasta donde se perdía la vista.


    
      
    


    El único paisaje que era posible ver allí, eran los campos de trigo que nunca maduraban del todo y tenían un perenne color verde pistacho. De vez en cuando, pasaba algún agricultor montado en su tractor pero el paisaje era muy anodino. Ni siquiera había montañas que distrajeran la vista, ya que había que recorrer quince kilómetros para ver la siguiente elevación de terreno digna de tal nombre.


    
      
    


    La mujer suspiró. Nunca le preguntó al tío de su marido porqué se había refugiado en aquel lugar tan apartado y tan poco estimulante. Quizás se trataba simplemente de una excentricidad de artista, aunque Eduardo nunca les había hablado de su pasado como ventrílocuo. Agradecía sus visitas y les agasajaba con regalos demasiado caros que no necesitaban pero nunca habló de su trabajo.


    
      
    


    Héctor quiso sacar el tema en una ocasión, pero la mirada triste del anciano le hizo desistir. Era el hermano mayor de su madre, y ésta le había hecho prometer a Héctor que no le preguntaría por la ventriloquia. Dijo que había hecho sufrir mucho a su familia por escoger esa profesión y que sus padres no le perdonaron nunca que se fuera a Argentina, dejándolos solos en la granja, justo en mitad de la posguerra.


    
      
    


    Carolina no creía del todo la versión de su suegra, ya que cuando su hermano se marchó de casa, ella ni siquiera había nacido ya que eran hermanos de diferente madre.


    
      
    


    Adelaida, su suegra, nunca conoció a su madrastra ya que ésta murió dos semanas después de que Eduardo cogiera su barco hacia Buenos Aires una fría mañana de febrero de 1934.


    
      
    


    Antonio, el padre de ambos, tardó cuatro años en casarse de nuevo, y tuvo tres hijos con su nueva mujer Eugenia (una agradable charcutera de sonrisa fácil) y Adelaida era la más pequeña de los tres hermanos. Era difícil de creer que la mujer supiera que pensaba realmente su padre y la madre de Eduardo acerca de ello, pero prefería no hundir el dedo en la llaga.


    
      
    


    Adelaida siempre parecía triste cuando hablaba de su hermano mayor (nunca le llamaba hermanastro), como si ella fuera la depositaria de la tristeza y de los desaires de su familia rota. Sin embargo, lo que le resultaba curioso a Carolina, era que pese a su gran diferencia de edad, Eduardo parecía más joven que Adelaida.


    
      
    


    El hombre, pese a superar la centena, tenía el aspecto de un elegante señor de sesenta y tantos años, pero Adelaida, que ese año cumpliría setenta y dos años, aparentaba más edad de la que marcaba su DNI.


    
      
    


    Nunca había visto a los dos hermanos juntos, ni siquiera se reunían por Navidad, aunque su suegra insistía en que ellos le visitaran de vez en cuando ya que se encontraba muy solo.


    
      
    


    Era un misterio el porqué les instaba a que visitaran a un familiar al que casi nadie conocía y al que ni siquiera ella quería ver (siempre aducía excusas absurdas para no acompañarles hasta La Poma) pero Héctor era demasiado buen hijo para negarle nada a su madre.


    
      
    


    Quizás todo había sido una estratagema de Adelaida para que su hijo menor se quedara con la herencia pero ¿Era necesario montar tal paripé por una vieja casa perdida en medio de la nada? Un caserón antiguo y decrépito en el que no se conservaba apenas recuerdo de que alguien hubiera vivido allí. Al menos había conseguido un chifonier bonito que adornaría de forma estupenda su recibidor. De repente, al pensar en el mueble encontrado en el sótano, deseó no haber dejado que su hijo enseñara el cartel del ventrílocuo a Héctor. Era una estupidez, ya que no era más que un recuerdo pero no le gustaba que ese pedazo de papel viejo les acompañara a casa.


    
      
    


    Le parecía un poco inquietante la sonrisa impostada del tío Eduardo (quien no parecía haber envejecido demasiado desde 1975), demasiado similar a la del muñeco que se sentaba en su regazo.


    
      
    


    –Será mejor que nos vayamos–Dijo Carolina, impulsándose con las dos manos para levantarse del neumático.


    
      
    


    – ¿Nos vamos a casa?–Preguntó Anabel con una sonrisa esperanzada.


    
      
    


    Los rayos de sol que penetraban a través de la cristalera se reflejaban en su cabello y en su sonrisa y Carolina sintió una punzada de dolor en el corazón. Durante un instante, fue capaz de vislumbrar el rostro de mujer que tendría su hija cuando fuera una adulta y le dolió pensar de nuevo en lo rápido que crecían los niños. Tan sólo esperaba, que cuando ella envejeciera no tuviera que recluirse en una casa siniestra y oscura, alejada de la gente que amaba como el tío Eduardo.


    
      
    


    


    
      
    


    La cadera de Héctor estaba apoyada sobre el capó de la furgoneta mientras estiraba las piernas y se deleitaba tomando un trago de una cerveza en lata. La bebida no era de mucha calidad (era cerveza de marca blanca de supermercado) pero estaba fría y todo cuanto necesitaba era refrescar su gaznate después de varias horas de trajín.


    
      
    


    Su larga melena, que clareaba en su coronilla, flotaba a merced del viento y le daba un aspecto más juvenil de que su esposa siempre se quejaba. Sus gafas de concha ocultaban sus grandes ojos azules, idénticos a los de su hijo menor. Era ancho de espaldas pero su torso y sus brazos eran delgados como lápices, ya que Héctor, que trabajaba en el departamento de Informática de Halls & Richards, una consultoría norteamericana con sede en Barcelona, era alérgico a toda clase de esfuerzo físico. Su idea de un día perfecto era estar tumbado en el sofá, leyendo algún libro con las tapas descuidadas y ajadas y bebiendo una cerveza.


    
      
    


    Carolina al contrario, era una mujer muy activa, y nunca le permitía quedarse en casa. Siempre estaba buscando actividades que pudieran realizar los cuatro: irse a un parque de atracciones (aunque tanto Héctor como Anabel se mareaban con facilidad y acaban tomándose un helado en alguna heladería cercana mientras Carolina y Alberto disfrutaban de la montaña rusa), irse a la playa o la montaña e incluso tenía la idea de que en cuanto Alberto fuera un poco mayor, deberían de practicar rafting. Héctor que era un hombre de naturaleza tranquila y apacible, la sola idea de lanzarse en canoa por un río de aguas bravas le horrorizaba.


    
      
    


    Carolina desatendía sus gruñidos y le instaba a apoyar sus planes, ya que en pocos años Anabel no querría seguir uniéndose a sus aventuras en familia (Héctor dudaba de que su hija quisiera que la vieran en público con sus progenitores pero no quería arruinar el espíritu de su esposa) y luego echarían de menos esos momentos si no los aprovechaban al máximo.


    
      
    


    En realidad, la idea de venir a casa del tío Eduardo y echar un vistazo por si encontraban algo de valor que les gustara, había sido de Carolina. Ellos habían sido designados como herederos por el tío Eduardo, cosa que entendió a que se debía a que su hermana Sandra, jamás le había visitado. Su madre le había pedido que por favor, ella también visitara a su tío pero Sandra le ignoraba.


    
      
    


    Era un espíritu libre, se había casado y divorciado dos veces, y su última conquista era un francés de raíces camerunesas llamado Eric. Él era diez años más joven que Sandra y se habían conocido en una fiesta rave en Paris. Su hermana decía que había sido amor a primera vista, pero había dicho lo mismo de Jordi y Carlos, sus dos primeros maridos.


    
      
    


    Adelaida no aprobaba la relación de su hija, pero al menos respiraba tranquila sabiendo que no tenía intención de casarse de nuevo. Sandra no contaba nunca con la opinión de su madre y siempre iba a la suya. Tan sólo había obedecido a su padre, Joaquín Hinojosa, un hombre de manos fuertes y sonrisa agradable que trabajaba de pintor de brocha gorda siempre con una canción en los labios.


    
      
    


    Cuando un cáncer de páncreas se lo llevó en 1998, desapareció la única persona capaz de aconsejar a Sandra y a la que ella escuchaba y aceptaba sus ideas.


    
      
    


    Desde entonces, la única opinión que contaba era la suya propia, y en contadas ocasiones, a veces buscaba el consejo de su hermano menor a quien quería con locura pese a sus caracteres tan distintos.


    
      
    


    Héctor envidiaba la libertad de su hermana mayor y su forma de ser inmutable a las críticas ajenas, pero él era demasiado tranquilo para buscarse problemas. Prefería seguir la corriente y modelarla poco a poco, que nadar contra ella y correr el riesgo de estrellarse contra las rocas


    
      
    


    Bebió otro trago de cerveza y lo levantó a la salud de Sebas, su compañero de trabajo y mejor amigo, que se había ofrecido a ayudarles a hacer un posible traslado de muebles. Su furgoneta, una SEAT Kangoo blanca que tenía diez años pero seguía funcionando como el primer día, tenía el maletero casi lleno de trastos inútiles metidos en cajas. Todavía quedaba un hueco bastante grande, pero no lo suficiente para que cupiera el chifonier que quería Carolina y el resto de la familia Hinojosa Sanchez.


    
      
    


    –Es una putada porque la bicha es grande–dijo Sebas antes de dar un trago a su correspondiente cerveza.


    
      
    


    Llamaba cariñosamente bicha a su furgoneta, aunque Héctor también le había escuchado que llamaba bicha a su suegra, así que no estaba seguro de si era un apodo afectuoso o negativo.


    
      
    


    –Pero es que esa cómoda es condenadamente grande…


    
      
    


    Sebas abrió los brazos en toda su amplitud para enfatizar su argumento. Su barriga temblaba como la gelatina cuando hablaba, y ni siquiera la camiseta negra que llevaba ocultaba su redondez. Sebas envidiaba la lustrosa melena de su amigo, aún cuando empezara a vérsele el cartón como solía decirle para burlarse de él y su cuerpo esbelto. Sebas era tan poco aficionado al deporte como Héctor, pero no poseía su metabolismo y su esposa Bea, siempre le estaba obligando a hacer toda clase de dietas.


    
      
    


    Por más que Sebas le dijera a su esposa que nunca adelgazaría, Bea seguía torturándole y obligándole a comer ensalada todos los días pese a que la báscula continuaba marcando noventa y cinco kilos.


    
      
    


    Al menos, no rechistó cuando Sebas decidió raparse el pelo al cero cada semana, para no tener tan sólo cuatro pelos detrás de las orejas. Si tenía que ser calvo, al menos lo sería con estilo, como Bruce Willis.


    
      
    


    –Chifonier–Le corrigió Héctor con una sonrisa. Carolina había insistido en que se trataba de un chifonier y no toleraría que le llamaran de otra forma más vulgar.


    
      
    


    –Lo que sea. Ese chifonier es enorme y no cabe. –Esbozó una gran sonrisa en su ancho rostro de niño grande –Si queréis yo me llevo el mueble y los críos a vuestra casa y vosotros os quedáis a dormir aquí en la casa del terror.


    
      
    


    Héctor miró pensativo la casa. Vista desde fuera, sí que debía admitir que tenía un aspecto levemente siniestro. Era una casa señorial de estilo inglés, cuyos muros eran una mezcla de piedra y ladrillo y un techo bajo de tejas que destacaba en el pueblo, siendo el punto más alto de toda La Poma. Disponía de un pequeño jardín enrejado en el que las malas hierbas campaban a sus anchas y los cuervos paseaban por sus alrededores como Pedro por su casa.


    
      
    


    Por fuera, no parecía tan antigua ya que estaba cuidada, pero era inevitable el deterioro con el paso de los años y Héctor entendía por qué la llamaba la casa del terror.


    
      
    


    No sólo se había suicidado allí mismo el tío Eduardo, sino que casi todas sus pertenencias habían desaparecido pese a que la policía tardó tan sólo tres días en encontrar el cadáver. Era como si al decidir que iba a quitarse la vida, decidiera librarse de todos sus bienes materiales. Pero eso era un trabajo duro para alguien tan mayor. Quizás la solución más lógica era que unos ladrones le habían desvalijado la casa durante el lapso de tiempo entre su fallecimiento y la aparición de la policía pero Héctor no creía demasiado en esa posibilidad. La Poma era un pueblo aislado, en la que la mayoría de sus habitantes eran pobres y ningún ladrón de chalés se aventuraría a ir allí para dar un golpe maestro.


    
      
    


    No, la sensación que tenía era que Eduardo había vivido con lo más mínimo sus últimos años de vida. Ellos no le habían visto desde hacía más de dos años, y el hombre ya vivía con una austeridad que rozaba lo monacal. Pero por aquel entonces, al menos tenía nevera y lavadora y toda clase de electrodomésticos útiles para el día a día. Quizás sí que había sido obra de cacos, pero Héctor no conseguía quitarse una idea que rondaba su mente: que el tío Eduardo había vivido en la más absoluta pobreza sus últimos dos años de vida y que nadie se había preocupado por él. Se lo imaginaba comiendo sólo una lata de judías, en medio de la oscuridad (no tenía ninguna lámpara conectada y el abogado de su tío les explicó que hacía cuatro meses que le habían cortado la luz), volviéndose cada vez más loco por la vejez y la soledad. No le parecía ético pensar así de un familiar, por muy lejano que fuese, pero debía de admitir que eran los ingredientes perfectos para un suicidio.


    
      
    


    –Volveremos el fin de semana que viene y lo traeremos –Dijo Héctor.


    
      
    


    Intentó apartar esos pensamientos tan funestos de su mente, ya que Alberto andaba hacia él con una gran sonrisa.


    
      
    


    –Si quieres, puedo volver contigo el sábado que viene también. –Dijo Sebas, encogiéndose de hombros. –No me importa, en serio.


    
      
    


    Héctor agradeció el gesto a su amigo, y le palmeó la espalda. Eran compañeros de trabajo desde hacía dos años y habían congeniado a las mil maravillas.


    
      
    


    –Papá, papá, mira lo que te he traído –Dijo Alberto, resoplando mientras le entregaba un rollo de papel a su padre.


    
      
    


    Tan sólo había corrido durante cinco metros, pero ya estaba sudando. Aunque compartía el gusto por la aventura de su madre, tenía la misma forma física que su padre. Héctor confiaba que en cuanto el chico empezara la pubertad, su cuerpo le diera un respiro y le diera más resistencia, ya que el pobre sufría bastante cuando debía de correr en clase de Educación Física.


    
      
    


    –¿No será un mapa del tesoro?–Bromeó Héctor.


    
      
    


    Le dio la lata de cerveza a Sebas, quien la aceptó encantado, y con sus dos manos libres desenrolló el poster. Abrió los ojos con incredulidad al ver la litografía y reconocer a su tío en ella. Realmente había sido ventrílocuo y aparentemente muy exitoso. <<¿Porqué nunca querría hablar de ello?>>


    
      
    


    Al fijarse más en el cartel, tuvo que admitir que su tío era alguien que se conservaba realmente bien ya que la última vez que le vio, su aspecto no era mucho más envejecido que el que mostraba en 1942. El muñeco ya era otra cosa. El tal Martino tenía el típico aspecto de pelele siniestro, con esa sonrisa falsa cuyo labio inferior colgaba muerto y esas mejillas coloreadas para darle un aspecto aniñado. Pero pese a que le daba un poco de grima, le habría encantado ver a su tío dando una actuación con su muñeco. Seguro que lo habrían pasado muy bien.


    
      
    


    –Estupendo hallazgo, Alber. ¡Choca esos cinco!


    
      
    


    Alberto sonrió azorado y chocó los cinco con su padre. Tan sólo sus amigos de clase le llamaban Alber y su madre lo detestaba, porque decía que era una forma de afear su nombre tan bonito. Desde entonces, cuando mamá no estaba presente y el chico sacaba buenas notas o lograba algo guay como llevar un poster antiguo a su padre, éste le chocaba los cinco y le llamaba Alber como sus colegas.


    
      
    


    –Esto se merece por lo menos un helado triple de chocolate, ¿no?–Repuso Alberto, guiñando un ojo a Sebas.


    
      
    


    El hombretón se rió de buena gana y después de vaciar su cerveza de un trago, la depositó en el suelo, y palmeó la espalda de Héctor.


    
      
    


    –Cuando sea mayor, yo quiero ser como Alberto.


    
      
    


    Esta vez fueron los tres quienes se rieron de buena gana y finalmente, Héctor aceptó a regañadientes y le prometió a su hijo que cuando llegaran a Barcelona se irían todos a la heladería Simón.


    
      
    


    Dobló el poster con cuidado y se lo metió en el bolsillo de su pantalón tejano, con la esperanza de no arrugarlo. Esa misma tarde, bucearía por internet, intentando buscar toda la información posible que pudiera encontrar sobre “El señor Galanda y Martino”.


    
      
    


    Su tío, al igual que su madre, compartían el primer apellido: Suarez, y aún cuando Héctor sintió interés por la carrera artística de su tío, jamás encontró ni en internet ni en las bibliotecas públicas información sobre un ventrílocuo español afincado en Argentina de nombre Suarez. Era posible que Galanda fuera el apellido de la madre del tío Eduardo, pero su madre nunca le había hablado de su madrastra, al fin y al cabo, ella murió antes de que ella naciera.


    
      
    


    –Será mejor que avisemos a las chicas para decirles que volvemos a casa –Dijo Héctor mirando la hora en su reloj de pulsera.


    
      
    


    –Ya estamos aquí–Anunció Carolina con una sonrisa.


    
      
    


    Rodeaba los hombros de Anabel con un brazo, quien parecía algo incómoda con el gesto, pero la muchacha no rechistó. La perspectiva de largarse de allí y poder salir un rato con sus amigas, le animaba lo suficiente como para tolerar los ataques de amor maternal que le daban de vez en cuando a su madre.


    
      
    


    –Sebas y yo hemos estado hablando, y hemos pensado que ya volveremos el fin de semana que viene para recoger tu chifonier. La furgoneta está llena y no cabe nada más.


    
      
    


    –También deberemos dejar tus fantásticos neumáticos gigantes –Indicó Carolina con una sonrisa.


    
      
    


    Héctor se llevo la mano a la frente. –Me había olvidado de ellos totalmente.


    
      
    


    –No te preocupes, nos los podemos llevar la semana que viene –Adujo Sebas. –Aunque no entiendo porque los quieres, son demasiado grandes para tu coche y además no eres precisamente un manitas de la mecánica.


    
      
    


    – ¿No te dijeron que iban a cambiar el nombre del síndrome de Diógenes por el síndrome de Héctor? –Bromeó Carolina.


    
      
    


    –Ahora lo entiendo todo –Afirmó Sebas, después de soltar una risotada.


    
      
    


    –Muy graciosos. Venga, vámonos ya. Le he prometido a Alberto que iríamos a la heladería.


    
      
    


    –Yo no puedo ir –Saltó de repente Anabel. –Mamá me ha prometido que podría salir con Miriam y las demás.


    
      
    


    Héctor se subió las gafas por el puente de la nariz, en un gesto que Carolina conocía bien, y sonrió algo decepcionado.


    
      
    


    –Claro, no hay problema, corazón.


    
      
    


    Anabel se montó en el coche, en el asiento trasero justo detrás del copiloto ya que Sebas pesaba mucho y echaba para atrás el asiento, y miró por la ventanilla con melancolía. Sebas la siguió para sentarse en el asiento del conductor, mientras Alberto le preguntaba si había estado jugando al Magic Craft últimamente, videojuego en línea de rol y acción en el que formaban parte de la misma banda. El personaje de Alberto era un aguerrido orco llamado Dark Alber y Sebas usaba a una semi elfa llamada Navanel, que siempre iba medio desnuda, cosa que ponía de los nervios a su esposa.


    
      
    


    Carolina agarró del brazo a su marido y empezó a caminar despacio, arrastrando los pies, para que no pudieran escucharles los demás.


    
      
    


    –Anabel se hace mayor, pero no te preocupes. Todavía sigue siendo tu niña–


    
      
    


    Héctor besó en la frente a su mujer. –No, si me parece normal. Yo a los catorce años me pasaba el día en la calle.


    
      
    


    – ¿Tú? Cuando te conocí, te pasabas el día delante del ordenador y tu madre tenía que sacarte a rastras de casa– dijo Carolina en tono burlón.


    
      
    


    –Ah, mujer de poca fe. Por cierto, Alberto ha encontrado un cartel genial en el que sale tío Eduardo con un muñeco de ventrílocuo. ¿No es genial?


    
      
    


    Carolina sonrió a su pesar. A veces, su esposo se comportaba como un niño pequeño pero su entusiasmo infantil formaba parte de su encanto y de porqué se había enamorado de él.


    
      
    


    –Sabía que te gustaría. Pero no te emociones demasiado, Alberto ya me estaba preguntando si podía ser ventrílocuo. Ya tenemos suficientes gastos con la academia de inglés y la natación.


    
      
    


    Héctor desenrolló el poster y tocó fascinado la textura del papel. Era muy antiguo, y sin embargo se conservaba como si fuera el primer día. Sin rastro de humedades ni trozos desprendidos mediante la acción de ratones o insectos. Acarició ligeramente el rostro pintado de su tío, y se sorprendió al notar como el papel se desprendía ligeramente.


    
      
    


    –No sé porque mi madre nunca quiso que le preguntáramos por su vida como ventrílocuo al tío Eduardo. Seguro que habría podido explicarnos historias fascinantes.


    
      
    


    –Seguro que tenía sus razones – dijo Carolina sin demasiada convicción. Luego miró el poster y arrugó la nariz, empequeñeciéndola todavía más. –Seas cuales fueran, sería mejor que no sacáramos el tema. La verdad, es que ese muñeco es bastante siniestro.


    
      
    


    –Mi nombre es Martino–Dijo Héctor imitando el acento argentino.


    
      
    


    Carolina se rió de buena gana y besó a su marido en los labios. Éste le rodeó los brazos con la cintura, y la besó lenta y apasionadamente. Todavía quedaban chispas de pasión en su amor, después de tres años de noviazgo y quince de matrimonio.


    
      
    


    El estruendo de un claxon les hizo girar la mirada, con las mejillas arreboladas, mientras unos cuervos salieron de entre los árboles que crecían tras la casa de su tío y empezaron a graznar molestos.


    
      
    


    – ¡Eh, tortolitos! ¡Hora de irse! –Gritó Sebas.


    
      
    


    Su brazo peludo descansaba sobre la portezuela del coche, mientras el otro seguía pulsando el claxon. Alberto, dejándose llevar por la algarabía, empezó a imitar ruidos de besos para burlarse de sus padres mientras Anabel ponía los ojos en blanco.


    
      
    


    –Ahora resulta que tenemos tres hijos –Dijo Carolina, apoyando su cabeza sobre el pecho enjuto de Héctor.


    
      
    


    –El gordo debe de haber salido a la parte de tu familia, en la mía somos todos muy guapos –Bromeó Héctor.


    
      
    


    Su esposa se rió y volvió a besarle fugazmente mientras se acercaban al coche. Sebas y Alberto les recibieron entre aplausos y gritos, provocando que Carolina se pusiera roja como un tomate. Anabel prefirió ignorarles y se colocó los auriculares del mp3 en una vana esperanza de no ser molestada durante el viaje a casa. Pese a ello, no pudo evitar sonreír antes las chanzas de sus padres.


    
      
    


    Héctor se sentó en el asiento del copiloto, tras insistir a Sebas varias veces que conduciría él de vuelta pero no sirvió de nada. La bicha sólo la podía conducir Sebas y no había más que hablar. Los dos fingían enfadarse y ahí terminaba su teatrillo. A veces, Carolina les tomaba el pelo diciéndoles que parecían un viejo matrimonio mal avenido, pero la realidad es que se alegraba de que su marido tuviera un amigo. Su vida transcurría de la oficina a casa y de casa a la oficina, y si ella no le obligara a salir, se quedaría encerrado con sus libros y sus objetos antiguos. Más que un informático, parecía un anticuario, con su manía de recoger trastos viejos. Tan sólo esperaba, que el cartel de su tío Eduardo no les trajera problemas con su suegra. Cada familia tenía sus secretos, y habían sido muy felices sin conocerlos ni removerlos.


    
      
    


    Suspiró, y miró de soslayo, como se alejaban por la carretera que atravesaba el pueblo, y dejaban atrás la casa de su tío. Esperaba no tener que volver a verla. En cuanto Héctor y Sebas recogieran el chifonier, la pondrían a la venta. No era una cuestión económica, por suerte la vida les iba moderadamente bien, pero no quería tener nada que ver con ella. Anabel tenía razón, era una casa fea y sucia. Y no se sentía cómoda con la idea de saber que el tío Eduardo había muerto entre esas cuatro paredes. Mejor dicho, se había matado. Intentó concentrar sus pensamientos en tareas más positivas y halagüeñas e intentó prestar atención a la conversación que mantenían Héctor y Sebas.


    
      
    


    Sin embargo, no podía concentrarse. A través de la ventanilla, podía ver los enormes campos de trigo, verdosos que ocultaban el resto de La Poma, pero la casa del tío Eduardo se alzaba sobre ellos como un gigante. Y encima de su techo, una bandada de cuervos volaba en círculos sobre su tejado sin dejar de graznar, cada vez más fuerte. Podía escuchar sus graznidos, chillidos que se repetían a intervalos de dos segundos, bajo la conversación de su marido y la música que escuchaba Anabel.


    
      
    


    Estaba decidido. No volvería a pisar un pie en esa casa.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    II


    
      
    


    


    
      
    


    I


    
      
    


    Héctor sonrió frente al espejo, forzando las comisuras de sus labios, hasta que empezaron a dolerle las mejillas. Escupió el dentífrico en la pica, y abrió el grifo del agua para limpiarlo. Por más que lo intentara, no podía imitar la expresión de absoluta felicidad de Martino, el muñeco de tío Eduardo <<El señor Galanda, en realidad>> pensó para sí.


    
      
    


    Su cuerpo delgado, remarcaba sus costillas de forma que serían la envidia de más de una aspirante a modelo, mientras una serpiente de pelo se enroscaba desde su estomago hasta su cuello. No le gustaba nada el vello de su pecho, sobre todo en verano, ya que le picaba mucho. Pero Carolina le había prohibido depilárselo. Por otra parte, él tampoco se hubiera atrevido a depilarse pero si un genio le ofreciera tres deseos, uno de ellos sería sin duda librarse de su pelo en pecho de macho español.


    
      
    


    – ¿Vienes a la cama?–Preguntó Carolina en tono juguetón desde el dormitorio.


    
      
    


    El cuarto de baño principal estaba pegado a su habitación, y era el que usaban siempre. Los niños se habían acostumbrado a usar el lavabo que estaba al fondo del pasillo y así ninguno invadía los aposentos del otro. Y en caso de que quisieran retozar, no serían sorprendidos porque uno de sus hijos se hubiera levantado con ganas urgentes de hacer pipí.


    
      
    


    –Ya voy cariño–Contestó Héctor.


    
      
    


    Volvió a sonreír frente al espejo, esta vez se trataba de una sonrisa natural. Y esta se amplió, al sentir como una erección aparecía en sus pantalones. <<Esto no puede hacerle ningún muñeco, no señor>>


    
      
    


    Apagó la luz del cuarto de baño, y se asomó al comedor para comprobar que todo estuviera bien. Las luces estaban apagadas y sus hijos dormían ya. Bueno, seguramente Anabel estaría a oscuras, escribiéndose mensajes por el móvil con alguna amiga <<Por Dios, que no sea un chico, por favor>> y Alberto había caído rendido de sueño cuando volvieron de la heladería. Ni siquiera había echado su habitual partida al Magic Craft.


    
      
    


    Había sido un día de muchas emociones para todos pero ya tocaba a su fin. Mañana era domingo, así que con un poco de suerte, podría investigar por Internet que había sido de su tío, el famoso Señor Galanda y de su muñeco Martino. Saber que había un artista en su familia le daba esperanzas. Todos habían tenido profesiones aburridas y grises, pero un ventrílocuo era algo digno de mención. Su madre había querido protegerles a su hermana y a él, pero ya eran adultos y no le parecía justo que le ocultaran parte de la historia de su familia. Además, la causa oficial de la muerte de su tío había sido un suicidio, quizás si conocía lo que le pasó en Argentina, podría saber el porqué de su muerte.


    
      
    


    Carolina se recostó en la cama, vestida sólo con un camisón azul y le miró con gesto de preocupación.


    
      
    


    – ¿Héctor, estás bien? Te has quedado ahí parado…


    
      
    


    –Oh, sí, perdona. Se me ha ido el santo al cielo –Respondió él con una sonrisa.


    
      
    


    Entró en su cuarto y cerró la puerta tras de sí. Apagó la luz y se olvidó de todo lo demás. Debía concentrarse en lo realmente importante. Se recostó junto a su esposa y empezó a besarla mientras se quitaba los pantalones cortos con su torpeza habitual. Ella le ayudó, como siempre.


    
      
    


    Luego, fue Héctor quien le ayudó a ella.


    
      
    


    


    
      
    


    II


    
      
    


    


    
      
    


    El calor era sofocante en aquel despacho, pero tanto Elena Dalmau como Rita López, compañeras del departamento de tesorería que compartían despacho, eran las personas más frioleras de toda la empresa. Héctor lanzó una mirada suplicante al aparato de aire acondicionado que permanecía apagado, pero ninguna de las dos mujeres se dio por aludida.


    
      
    


    Rita estaba sentada de espaldas a Héctor y Elena, y tecleaba sin cesar mientras sus ojos recorrían una y otra vez el programa SAP en busca de alguna anomalía.


    
      
    


    Héctor estaba sentado en la silla giratoria de Elena, y sentía como el sudor empapaba su camisa azul, creando desagradables surcos en su espalda y sus axilas. Ya era horroroso tener que ir a trabajar en traje y corbata en pleno mes de julio, pero tener que hacerlo en un sitio sin aire acondicionado era una tortura china.


    
      
    


    – ¿Tiene arreglo, Héctor? –Preguntó Elena con voz melindrosa.


    
      
    


    Era una mujer atractiva, de treinta y pocos años. Su pelo era largo y lacio de color castaño claro y sus ojos verdes escrutaban la pantalla con eficiencia. Cruzaba los brazos sobre el pecho, y se agachaba por encima de hombro de Héctor, quien odiaba tener a alguien tan cerca cuando estaba trabajando. Podía oler el perfume de Elena e incluso el de su maquillaje, ya que pese a que era una mujer guapa objetivamente, como decía Sebas “se maquillaba como una puerta”.


    
      
    


    –Un par de minutos y ya estará –Dijo Héctor entre dientes.


    
      
    


    En realidad, era una tarea que hubiera podido realizar desde su despacho suficientemente aireado usando el remoto, pero Elena dijo que quería verle como lo arreglaba para aprender y así no tener que volver a molestarle.


    
      
    


    Eso eran excusas baratas. Siempre le llamaba a él o a Sebas por cualquier tontería y nunca preguntaba como lo habían arreglado ni tomaba notas. Héctor supuso que le gustaba sentirse la jefa de alguien y por ello les obligaba a venir a su despacho, aún cuando se tratase de un asunto nimio.


    
      
    


    Héctor continuó tecleando y finalmente encontró la fuente del problema. El sudor que se había acumulando en su frente, desapareció como por arte de magia y se permitió esbozar una sonrisa. Se trataba únicamente de un bug bastante frecuente que impedía que Elena accediese a Microsoft Outlook con normalidad. Seguramente, si lo hubiese podido mirar desde su cómodo despacho, lo habría solucionado en minuto y medio, sin el control absoluto de su compañera.


    
      
    


    Terminó su trabajo, desbloqueó las funciones que debían estar abiertas e incluso limpió la papelera de reciclaje por si el programa de correo le indicaba que su buzón estaba lleno y no sabía cómo continuar.


    
      
    


    –Terminado–Anunció Héctor.


    
      
    


    Se ajustó el nudo de la corbata y se levantó con premura de la silla. Elena le miró con cierto desdén, comprobando su aspecto ligeramente desaliñado, y se sentó en su asiento. Al comprobar que todo funcionaba correctamente, esbozó su sonrisa más falsa y dijo:


    
      
    


    –Muchas gracias Héctor. A ver si te pasas otro día por aquí cuando tengamos menos lío y nos tomamos un café los tres.


    
      
    


    Rita respondió al ofrecimiento de su compañera con un gruñido inaudible y el hombre carraspeó incómodo.


    
      
    


    –Claro, cuando queráis. Nos vemos luego.


    
      
    


    Salió del despacho como alma que lleva el diablo y respiró aliviado al comprobar que el aire acondicionado funcionaba en el resto de la oficina. Sólo en líquido, debía de haber perdido medio kilo. La próxima vez le diría a Sebas que se acercara a Tesorería. Le vendría bien.


    
      
    


    Caminó deprisa por el solitario pasillo blanco, dejando atrás despachos a izquierda y derecha. Las puertas pintadas de color amarillo, como el logo de la empresa, daban una imagen corporativa pero a Héctor siempre le habían parecido bastante horteras. Se cruzó con uno de los asociados de la compañía, a quien el día antes le había solucionado un problema bastante grave de su portátil personal, pero el hombre fingió estar concentrado en su Blackberry y le ignoró.


    
      
    


    <<Valiente gilipollas>> pensó para sí mientras abría la puerta del departamento de Informática y entraba en su pequeño reino. Sebas había bajado todavía más la temperatura pero a él no le importaba. Prefería pasar un poco de frío y taparse con su americana, que el calor sofocante de Tesorería.


    
      
    


    Su compañero y amigo estaba concentrado mirando la pantalla de su ordenador, mientras una montaña de cables, módems y tóneres viejos de impresora, amenazaban con caer sobre su cabeza. Un día de estos, morirían aplastados por todo el hardware inútil que acumulaban.


    
      
    


    Se sentó en su mesa y comprobó que no tuviera ningún e-mail nuevo ni ninguna incidencia. Bingo. No tenía nada. Podría descansar durante unos diez minutos aproximadamente, antes de que alguien le llamara nervioso porque su ordenador no funcionaba.


    
      
    


    –Voy a descansar un poco. Si me necesitas, dame un toque –Dijo Héctor.


    
      
    


    Sin apartar la mirada de su pantalla, Sebas juntó su dedo índice y pulgar formando un círculo y continuó trabajando.


    
      
    


    En su argot personal, “descansar” significaba mirar internet sin restricciones. Debido a la política de empresa, los ordenadores de la compañía tenían bloqueadas varias páginas webs que podían considerarse perniciosas o que fomentaban que los empleados perdieran el tiempo.


    
      
    


    Héctor y Sebas, como informáticos de la plantilla, podían saltarse dichas restricciones pero procuraban no abusar de tal privilegio, ya que en cualquier momento la compañía podía esgrimir ese u otros argumentos peregrinos para justificar un despido.


    
      
    


    Así, cuando necesitaban navegar para buscar una información en concreto que podía aparecer en webs que desafiaban la política de la empresa, activaban el proxy y descansaban.


    
      
    


    Normalmente lo usaban si necesitaban usar E-Bay o Facebook y no pasaban más de cinco minutos con el proxy activado pero Héctor había tenido que activarlo al intentar buscar información sobre El señor Galanda y Martino.


    
      
    


    En casa, apenas había podido dedicarse a su particular investigación, ya que el domingo que pensaba dedicárselo a descansar en casa, había amanecido con un sol radiante.


    
      
    


    Carolina le dijo que no podían desaprovechar esa mañana tan bonita, y toda la familia se montó en el SEAT Ibiza blanco para ir desde Sant Andreu, barrio de Barcelona en donde residían, hasta la Vila Olímpica para ir a la playa. Héctor había propuesto ir en metro, pero claudicó cuando Carolina le dijo que el viaje en metro sería muy pesado y que irían cargados como burros. Luego no era ella la que debía pelearse buscando un aparcamiento cerca de la playa a las once de la mañana, pero eso era tarea del cabeza de familia. Para cuando los encontró, Alberto ya descansaba de su primer baño del año y Anabel miraba ensimismada el horizonte y con la camiseta por encima del bañador. Hacía tan sólo dos años, habría podido pegarle un susto por detrás y quitarle la camiseta, pero Anabel ya era una adolescente y tenía un tremendo complejo sobre su cuerpo.


    
      
    


    Al menos, Héctor pudo deleitarse observando las curvas maduras de su mujer, tapadas por un bikini rojo. Estaría encantada de quitárselo allí mismo, pero no habría sido adecuado delante de sus hijos, ni de las cientos de personas que abarrotaban la arena.


    
      
    


    En general, había sido un día provechoso y divertido y no se acordó de su tío ni de su muñeco en todo el día hasta que se acostó, agotado, a las diez y media de la noche. Entonces abrió los ojos como un resorte y maldijo su mala suerte. Podría levantarse y encender el ordenador, que estaba afincado en el cuarto de Anabel, pero no quería que su hija sintiera que le invadía la intimidad. Adolescentes, ¿Había sido él igual de quejica? Seguramente, sí.


    
      
    


    Su único momento tranquilo del día, era cuando tenía ratos libres en el trabajo, ya que sus hijos terminaban las clases esa semana y tan sólo iban un par de horas al día. Afortunadamente, tanto Alberto como Anabel habían aprobado todas y pasaban de curso.


    
      
    


    El año que viene irían los dos juntos al mismo instituto y con un poco de suerte, Anabel cuidaría de su hermano. En realidad, lo dudaba bastante. Se querían en el fondo, pero se pasaban la mayor parte del tiempo peleando. Esperaba que cuando Anabel pasara esa edad crítica y madurara, cuidara de su hermano. Como hizo Sandra con él.


    
      
    


    Y no sólo eso, el lunes, empezaban las vacaciones los dos. Habían aprobado todas y pasaban de curso pero eso representaba una bajada drástica de su tiempo libre. Anabel quería ir por su cuenta todo el día pero Alberto en cambio no dejaba de reclamar su atención.


    
      
    


    Suspiró y abrió la ventana del explorador. No tenía mucho tiempo para descansar y era preferible que lo aprovechara en su totalidad. La familar página de Google apareció en su pantalla y tecleó Señor Galanda Martino en el buscador.


    
      
    


    La búsqueda le devolvió miles de páginas, pero la mayoría eran perfiles de Facebook de personas cuyos nombres coincidían con Galanda o Martino.


    
      
    


    Probó de nuevo y en esa ocasión, intentó ser más específico y escribió Señor Galanda Martino Ventrílocuo. Nada interesante de nuevo. Era como si toda información sobre su tío hubiese desaparecido de la faz de la Tierra. Había trabajado en la década de los cuarenta y en aquella época no existía internet, pero eso no significaba nada. Quizás su trabajo fue efímero y se arruinó. Eso explicaría que no hubiese ninguna información en la red y el velo oscuro que rodeaba ese tema en la familia. Una vergüenza familiar.


    
      
    


    Se recostó en su silla y cruzó los brazos detrás de su cabeza. Lo más sencillo sería preguntar a su madre pero era terca como una mula. Además, si sus suposiciones eran ciertas, no quería que la mujer pasara un mal rato. Ya había sufrido bastante con la muerte de tío Eduardo.


    
      
    


    Decidió probar por última vez y se prometió a sí mismo, que si fracasaba, olvidaría aquel asunto.


    
      
    


    Sus dedos volaron sobre el teclado mientras escribía: Señor Galanda Martino Ventrílocuo Argentina 1942. La pantalla se puso en blanco durante unas décimas de segundo y le volvió a devolver los mismos resultados. Héctor chasqueó la lengua, fastidiado por no haber encontrado nada y revisó de nuevo los perfiles de Facebook por si encontraba algo interesante. Y lo encontró.


    
      
    


    En la segunda página de Google, encontró lo que buscaba. Enterrado bajo innumerables nombres, aparecían las palabras clave “Galanda”, “Martino” y “Ventrílocuo”. Héctor leyó el nombre de la página, Espectaculosantiguosdeargentina.com.ar y pulsó el enlace, con el corazón latiéndole a toda prisa.


    
      
    


    La web era obra de un aficionado. La presentación estaba escrita en comics sans, en la que se daba la bienvenida al visitante y se le indicaba que esta web estaba dedicada a todos los artistas argentinos que entretuvieron a sus compatriotas desde principios de siglo XX hasta 1940. El resto de la web tenía un fondo de color chillón, los enlaces estaban llenos de brillos, y por doquier saltaban banners absurdos. Héctor ignoró toda aquella morralla y usó el buscador interno del explorador, para encontrar las palabras clave en aquel galimatías multicolor.


    
      
    


    Nada. Era imposible. Google había encontrado aquella web en la que se mencionaba a su tío y a su muñeco, era imposible que una vez dentro, ya no existiera. El cartel era posterior a 1940 pero era posible que hubiera trabajado como ventrílocuo antes de esa fecha en Argentina. Al fin y al cabo, él se marchó de España en 1934.


    
      
    


    Se calmó y miró su reloj de pulsera. Llevaba cinco minutos de descanso y Sebas seguía al teléfono. Debía de darse prisa. Buscó con la mirada cualquier pista dentro de aquella web. A la izquierda estaban los banners de publicidad y los enlaces amigos pero a la derecha, se encontraban las secciones. Las leyó a toda prisa: Quiénes somos, Historia, Galerías.– <<Bingo>>–Pensó Héctor.


    
      
    


    Pulsó en Galerías y dentro había otra cadena de enlaces: Teatro, Cine, Pintura, Circo, Televisión, Música, Danza, Ventriloquía.


    
      
    


    Pulsó en Ventriloquía con el corazón palpitándole de nuevo por la emoción y temiéndose que debería de navegar de nuevo entre docenas de menús. Pero para su sorpresa, aquella categoría tenía unos pocos enlaces dedicados a algunos ventrílocuos conocidos (Francis Sanz, Fred Rusell, Emilio Agudiez) en los que no se mencionaba a su tío y luego otra categoría que tenía el nombre de Varios.


    
      
    


    Pulsó ese último enlace, algo decepcionado y la página empezó a cargar todo tipo de fotografías, tanto en blanco y negro como en color. Entonces, lo vio. No era una fotografía de su tío ni de su muñeco, pero le reconoció al instante. Era un cartel escaneado, que mostraba señales de arrugas pero era inconfundible. Era el mismo cartel que había encontrado Alberto en el sótano de su tío. Sonrió complacido y amplió la imagen. Su tío tenía el mismo aspecto elegante y el muñeco que tenía en su regazo era el mismo. Incluso la fecha coincidía en que se trataba de una gira por toda Argentina en 1942. Podría tratarse de una copia del mismo cartel sin duda. Lo que le resultaba curioso, es que si su tío había anunciado una gira por todo el país, ¿Cómo es que no aparecía ninguna información sobre él en ninguna página web? Quizás debería buscar en la biblioteca pero tenía tan poco tiempo libre….


    
      
    


    Negó con la cabeza. Quizás su tío fue un iluso, y en los carteles indicaba que hacía una gira por todo el país, cuando en realidad se trataba de una única actuación. Eso explicaría el motivo de que no tuviera ni siquiera una entrada en la Wikipedia y que en una web con información tan concreta como Espectaculosantiguosdeargentina.com.ar, tan sólo le mencionaran en un viejo cartel.


    
      
    


    – ¿Has encontrado algo interesante?–Preguntó Sebas.


    
      
    


    Su compañero había acercado su silla a la mesa de Héctor y le miraba por encima del hombro.


    
      
    


    – ¿No es el mismo cartel que encontró tu hijo?


    
      
    


    Héctor asintió con la cabeza. –Creo que mi tío no era el gran artista que yo pensaba.


    
      
    


    El teléfono de Héctor sonó con estridencia y se acercó para verificar en la pantalla, quien le llamaba. Carlos Serra. El mismo tipo que se había hecho el despistado para no tener que saludarle, necesitaba sus servicios. Quizás él debería hacer lo mismo. Pero eso no sería profesional.


    
      
    


    Arrancó un post-it del paquete que estaba en su mesa y anotó a toda prisa el e-mail de contacto que aparecía en la web para preguntar al web máster si conocía más información sobre El Señor Galanda.


    
      
    


    Descolgó el teléfono y dijo con su tono de voz más simpático.


    
      
    


    –Departamento de Informática, le atiende Héctor, ¿En qué puedo ayudarle?


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    III


    
      
    


    


    
      
    


    Anabel caminaba cabizbaja por el paseo Torras i Bages, en donde vivía, flanqueada por Miriam y Eli. Sus dos amigas le agarraban del brazo y parloteaban animadamente, ajenas a que habían suspendido cinco asignaturas entre las dos. De vez en cuando, gritaban alguna grosería en alto para llamar la atención de Anabel y levantarle el ánimo, pero la chica tan sólo veía nubarrones en su futuro. No podía entender como sus dos amigas podían continuar tan tranquilas y asegurarles que todo saldría bien.


    
      
    


    Anabel había aprobado todas las asignaturas y había sacado un sobresaliente en Matemáticas, lo que había elevado su nota media de segundo de la ESO a notable. Era una noticia fantástica, ya que sumada a su nota media de primero de la ESO, le favorecía de cara a encarar la segunda parte del ciclo de la educación secundaria. Su tutora, y profesora de Matemáticas, la señora Irene Vázquez, le había asegurado que si presentaba un trabajo sobre funciones lineales (en el examen final de dicho tema, había conseguido la puntuación más alta de todo el curso: un 9,7) en septiembre, analizarían su caso y aumentarían su nota media, lo que le favorecería en caso de que sus padres solicitaran una beca.


    
      
    


    A la chica le gustaba la asignatura y se le daba bien. No se había planteado su futuro demasiado en serio todavía y siempre respondía con evasivas cuando le preguntaban que quería ser de mayor.


    
      
    


    Su profesora le había dicho que podía prosperar en cualquier carrera que usara las matemáticas como base y le había entregado varios folletos orientativos que había tirado antes de llegar a casa. Era demasiado joven para pensar en su porvenir y lo que más temía era que la separaran de sus amigas, y sin embargo así era.


    
      
    


    Clara, la cuarta pata de su particular cuarteto de amigas, había suspendido cuatro asignaturas. No era tonta, pero nunca atendía en clase y replicaba a sus profesores. Debido a que las notas del resto de asignaturas eran de suficiente a excepción de un bien en Educación Física, los profesores sugirieron a sus padres que la muchacha repitiera curso como escarmiento y para que espabilara.


    
      
    


    En realidad, el profesorado opinaba que la chiquilla era una influencia negativa para alguien con tanto talento como Anabel, y en menor medida para Miriam y Eli, que se comportaban mejor en clase. La chica se había tomado bien la noticia y había asegurado a sus amigas que continuarían la amistad mientras ella se convertía en la reina de segundo de ESO.


    
      
    


    Anabel no compartía el entusiasmo de su amiga, ya que consideraba que con el tiempo se distanciarían y su amistad se iría diluyendo con el tiempo. Pero ese no era el motivo de que sus ojos no se levantaran del suelo y se concentrara en recorrer de la forma más lenta posible, el camino del instituto Vila i Fontanals hasta su casa.


    
      
    


    Su tutora le había explicado, que por su propio bien, el curso siguiente ingresaría en 3º D, en donde asistían a clase los alumnos más preparados de su promoción, mientras Miriam y Eli, asistirían a 3º B, que era la clase de los alumnos que si bien no eran un caso perdido, necesitaban más ayuda para continuar.


    
      
    


    Anabel se había negado e incluso había intentado negociar con su profesora, prometiéndole que ayudaría a sus amigas a estudiar más pero Irene fue inflexible. Le enternecía la lealtad que sentía por Miriam y Eli, pero ella debía de seguir adelante y labrarse un buen futuro. Siempre podrían ser amigas después de clase, pero debía concentrarse en sus estudios. A partir de 3º de ESO, las asignaturas serían más duras y debería elegir su itinerario y era mejor que no tuviera distracciones.


    
      
    


    En el papel doblado que guardaba en el bolsillo de sus pantalones piratas, había una carta de su tutora, en la que pedía una reunión de sus padres para ayudar a Anabel a elegir su itinerario en la segunda parte del ciclo de cara a sus futuros estudios en Bachillerato. La señora Vázquez sugería vehemente que Anabel se dedicara a la ciencia y la tecnología, y que decidiera su futura especialización universitaria cuando se encontrara en 2º de Bachillerato.


    
      
    


    –Es como si estuvieran decidiendo mi futuro ellos solos –Gimió Anabel.


    
      
    


    –No te preocupes, tus padres son enrollados. Seguro que te pedirán tu opinión –dijo Miriam, animosa.


    
      
    


    Miriam la apretó contra sí, y Anabel sonrió con la mayor voluntad posible. Su amiga era una chica de sonrisa fácil. Tenía el pelo oscuro y rizado que caían en bucles sobre su rostro. Sus labios siempre estaban pintados de un color rojo ardiente, y pese a tener tan sólo catorce años, estaba lo suficientemente desarrollada para llamar la atención de adultos, cosa que avergonzaba un poco a Anabel.


    
      
    


    En ese momento, Miriam vestía un top ajustado de color azul con unas letras sobreimpresionadas que decían KISS ME IF YOU CAN. La minifalda que llevaba era tan corta, que cada vez que se levantaba un poco de viento, debía bajar las manos y sujetarse la tela para que no se viera su ropa interior.


    
      
    


    Anabel sentía un poco de envidia por el cuerpazo que tenía Miriam, pero a veces pensaba que eran demasiado pequeñas para vestir de ese modo. Muchas veces llevaba tanga, incluso cuando vestía falda pero Anabel lo encontraba muy incómodo. Quizás fuese ella la inmadura por pensar de ese modo.


    
      
    


    –No lo sé. Seguro que se emocionarán por mi nota en Mates y dirán que sí a todo lo que diga la Vázquez.


    
      
    


    –No te quejes tanto Anabelita. Tú irás a la clase de los listos mientras Miriam y yo nos quedamos estancadas con las sumas y restas –Dijo Eli.


    
      
    


    Anabel miró con cierto temor a Eli. Sus cambios de humor le asustaban un poco a veces. La líder no oficial de la pandilla era Miriam, quien era la más decidida de las cuatro pero Eli siempre le llevaba la contraria, y a veces sentía que era agresiva con ella por motivos que desconocía.


    
      
    


    Al igual que Miriam, Eli también había empezado a maquillarse, pero su cuerpo todavía no tenía las curvas necesarias para poder llevar las ropas que quería, así que siempre llevaba pantalones ajustados y camisetas de tirantes. Era más delgada que Anabel, pero aún así, tenía más pecho que ella. Poco, pero lo suficiente como para que la muchacha se deprimiera.


    
      
    


    Sus ojos verdes, estaban delineados por una sombra de ojos azul que no le quedaba bien y su pelo oscuro siempre estaba muy planchado y con gomina en las puntas. Cada mañana, la chica podía tardar más de media hora en arreglarse, aún cuando fuera tan sólo un día de clase normal, cosa que exasperaba a sus padres.


    
      
    


    Eli siempre estaba hablando de que cuando cumpliera quince años, haría como su hermana mayor Davinia, y se pasaría todo el fin de semana, desde el viernes hasta el domingo de fiesta. Sus padres le habían prometido que le dejarían ir a la discoteca de noche cuando cumpliera dicha edad, y estaba entusiasmada con la idea de que Miriam y Clara le acompañaran.


    
      
    


    Anabel, rehusaba hablar de ese tema. Cumpliría los quince en noviembre, y aunque le parecía emocionante la idea de salir por la noche e irse a una discoteca, no era un lugar que le encantara precisamente. Ella prefería ir a la playa o un pub, en donde al menos pudieran charlar. Pero no se atrevía a proponer esas ideas cuando Eli tenía un mal día. Asentía a cuanto decía y luego se desahogaba a solas con Miriam.


    
      
    


    En realidad, Miriam y Anabel eran amigas desde que se conocieron en párvulos y desde entonces siempre habían ido juntas a las mismas clases, tanto en el colegio como en el instituto.


    
      
    


    A Clara, quien era prima hermana de Miriam, la conoció el año pasado, pero pese a su carácter tan distinto al de Anabel, congeniaron enseguida.


    
      
    


    Eli, en cambio, era harina de otro costal. Era la mejor amiga de Clara en el colegio y también la conoció en Primero de la ESO. La chica, enseguida quiso ganarse el favor de Miriam por motivos que Anabel desconocía pero con ella el trato siempre era algo frío.


    
      
    


    Anabel la consideraba su amiga, ya que formaba parte de su grupo y por otro lado, no hablaba con mucha más gente, pero las pocas veces que se habían quedado a solas, sentía como si la tensión pudiera cortarse con un cuchillo. Sintió un nudo en la garganta, y carraspeó al intentar tragar saliva.


    
      
    


    –Yo no quería decir eso. Lo siento –


    
      
    


    Miriam lanzó una mirada furibunda a Eli, y está levantó los brazos en plan conciliador.


    
      
    


    –No te lo tomes tan en serio, Anabel. Que era coña.


    
      
    


    


    
      
    


    Pasaron por delante de la estación de metro de Torras i Bages, y el bullicio de gente les envolvió. Cientos de personas salieron del subterráneo como topos ciegos que salieran al sol, parpadeando y bizqueando. Anabel sonrió. Dentro de tres horas, su padre emergería de las escaleras, con la camisa empapada del metro y ajustándose las gafas sobre la nariz.


    
      
    


    Cruzaron el paso de peatones, acompañados de varios trabajadores que caminaban a toda prisa, resueltos en olvidar sus quehaceres laborales y centrarse en sus hogares que les estaban esperando.


    
      
    


    A su derecha, los taxis que esperaban al lado de la estación de tren de Sant Andreu, se ponían las botas con los viajeros despistados que precisaban de un guía por las calles de Barcelona.


    
      
    


    Siguieron caminando sin dejar de charlar, ya que Miriam había conseguido reconducir afortunadamente el tema de conversación de forma que las tres estuvieran más animadas hasta la calle Palomar en donde los edificios rectangulares de color rojizo les dieron la bienvenida.


    
      
    


    Las tres adolescentes se detuvieron justo delante de un cruce, delante de un parque vallado cuya publicidad pasaba desde un coche de última generación hasta bebidas alcohólicas.


    
      
    


    –Gracias por acompañarme, chicas. –Dijo Anabel, todavía nerviosa por la charla que había mantenido con su tutora.


    
      
    


    Miriam le abrazó y luego le frotó la espalda. –Todo irá bien. ¿Queréis quedar esta tarde?


    
      
    


    –Imposible–Dijo Eli sonriendo de oreja a oreja. –Víctor y yo hemos quedado.


    
      
    


    –Menudo viejo –Bromeó Miriam.


    
      
    


    Víctor era el novio o amigo especial según le convenía, de Eli. Tenía diecisiete años y ni estudiaba ni trabajaba. Su principal afición era jugar a la videoconsola, emborracharse e intentar meter mano a Eli.


    
      
    


    –Pura envidia –Respondió Eli, sacándole la lengua.


    
      
    


    – ¿Y tú, Anabel? ¿Quieres que vayamos a dar una vuelta por el Heron City? Quizás veamos allí a tu chico guapo del McDonald´s.


    
      
    


    –Y luego soy yo la a la que le gustan los viejos –Comentó Eli con ironía.


    
      
    


    Anabel sintió como le subían los colores a la cara y procuró mantenerse serena. El sábado por la tarde no habían visto al chico que le gustaba y temía que le hubieran despedido o lo hubiera dejado. Confiaba en verle de nuevo, pero no se atrevía a decirle nada.


    
      
    


    –Luego te llamo, Miriam. Supongo que tendré que hablar con mi madre de esto–Respondió la joven, sacándose el papel del bolsillo para enfatizar su argumento.


    
      
    


    –Siempre puedes tirarlo–Dijo Eli, encogiéndose de hombros.


    
      
    


    Anabel sopesó durante un instante la propuesta de la chica. Si lo tiraba, su madre jamás se enteraría. Pero no funcionaría. La Vázquez les llamaría a casa, lo cual sería peor. Además, ella no era esa clase de persona. Se volvió a guardar el papel en el bolsillo y agitó la mano para despedirse de sus amigas.


    
      
    


    – ¡Hasta luego, chicas!


    
      
    


    Aprovechó que un coche se paraba delante del paso de peatones, para cruzarlo a toda prisa estirando sus esbeltas piernas para cubrir el mayor terreno posible. La sombra de los balcones de los edificios le cubría y al menos el sol no le daba de lleno. Ya no sabía si sudaba por el calor o por el nerviosismo que sentía. La idea de Eli, bullía en su mente. Sería tan sencillo tirar el papel y fingir que lo había perdido. Pero una mentira llevaba a otra, solía decir su madre. Armándose de valor, se paró delante del número 85, el bloque de apartamentos donde vivía, y sacó la llave de su bolsillo. Con un poco de suerte, su madre tendría mucho trabajo y no le preguntaría que tal el antepenúltimo día de clase.


    
      
    


    Ojos que no ven, corazón que no siente, solía decir también su madre.


    
      
    


    


    
      
    


    IV


    
      
    


    


    
      
    


    Los párpados le pesaban y un bostezo impertinente se rebelaba contra la seriedad de sus labios. Carolina sucumbió y abrió la boca cual hipopótamo mientras intentaba concentrarse en la pantalla de su ordenador portátil.


    
      
    


    Era diseñadora gráfica y su especializad eran las tarjetas. Bodas, bautizos, comuniones, felicitaciones de Navidad, nacimientos, regalos, fiestas, sorpresas…. Trabajaba desde casa para una empresa llamada Magic Cards,SL, afincada en Terrassa. Una vez a la semana, debía de conducir el coche familiar hasta un polígono a las afueras de la ciudad del Vallés y reunirse con sus jefes. Eran personas agradables y normalmente estaban encantados con su trabajo, pero siempre estaban abiertos a discutir y optimizar todos los recursos de la empresa. Ella era uno de tales recursos y aguantaba estoicamente sus sugerencias e intentaba colar alguna de sus ideas.


    
      
    


    En aquellos momentos, estaba peleándose con el Photoshop para conseguir que su diseño que representaba una casa de jengibre, encajara con los parámetros de las tarjetas que vendía su empresa. Estaba frustrada porque si reducía la imagen, la calidad se resentía y quería retocar partes de su dibujo, pero antes debía conseguir que tuviera el tamaño adecuado.


    
      
    


    Se frotó los ojos y estiró los brazos. Estaba sentada frente a la mesa del comedor y la luz que entraba por la ventana, era toda la iluminación que necesitaba. Tras ella, los platos se escurrían en el fregadero de su cocina americana. Quizás podría fregar el piso. Todavía quedaba un buen rato hasta que llegara Héctor del trabajo, dando pisotones con sus zapatos del numero cuarenta y siete.


    
      
    


    Le sorprendió lo silenciosa que estaba la casa. Alberto se había marchado a casa de su amigo Jorge a jugar a la videoconsola y Anabel había entrado en casa como una exhalación y se había refugiado en su habitación. Había sacado buenas notas, así que no se podía imaginar que preocupaba a la muchacha. Le dejó una bandeja con un plato con ensalada y dos trozos de carne empanada pero la chiquilla no los había devuelto a la cocina.


    
      
    


    Miró el pasillo que conducía a las habitaciones de los chicos y se fijó en que la puerta del cuarto de su hija estaba cerrada. Su nombre estaba escrito con pegatinas, al igual que en el cuarto de Alberto. Anabel decía que era cosa de críos, pero no había hecho jamás ademán de quitarlo.


    
      
    


    Carolina agudizó el oído pero no oyó nada. Quizás estaba escribiéndose con alguna amiga a través de móvil o estudiando. O simplemente estaba cansada y se había echado una siesta, pero con ese calor, no había nada que apeteciera menos que tumbarse en la cama con la puerta cerrada a cal y canto.


    
      
    


    >>El trabajo de una madre también incluye ser entrometida>>pensó para sí la mujer mientras bajaba la tapa de su portátil y se acercaba a la habitación de su hija. El pasillo estaba oscuro, pero no quiso encender la luz, ya que le parecía un derroche absurdo. Se sorprendió fijándose en lo desnudas que estaban las paredes y pensó que quizás deberían comprar algún cuadro para alegrar las vistas. Llevaban más de seis años viviendo en esa casa y era la primera vez que se fijaba en ese detalle. <<Me estoy convirtiendo en una auténtica maruja>>.


    
      
    


    Se paró delante del cuarto de su hija y golpeó con suavidad con sus nudillos.


    
      
    


    –Anabel, ¿Te encuentras bien?


    
      
    


    –Sí–Contestó la chiquilla con un murmullo.


    
      
    


    Carolina abrió la puerta con cuidado y se encontró a su hija tumbada sobre la colcha, con el codo encima de su rostro, tapándose la frente. El cuarto estaba a oscuras, a excepción de la rendija de luz que entraba por la ventana.


    
      
    


    Las paredes estaban decoradas con posters de ídolos juveniles que substituía por otros cada seis meses aproximadamente. Carolina recordó, que cuando tenía la edad de su hija, de su pared colgaba un poster a tamaño real de Jon Bon Jovi, cosa que horrorizaba a su madre. No entendía como podía gustarle un hombre tan feo y que en lugar de cantar pegaba berridos.


    
      
    


    Echó un vistazo a su escritorio, lleno de papeles y con el netbook nuevo, sin encender. La mochila estaba tirada por el suelo y algunos libros estaban desparramados. Quiso echarle la bronca por ser tan descuidada pero primero quiso enterrarse de si Anabel realmente se encontraba mal.


    
      
    


    Se sentó en su cama, cuya colcha estaba llena de dibujos de estrellas y lunas y le acarició distraídamente la pierna.


    
      
    


    – ¿Te duele la cabeza? ¿Quieres una aspirina?


    
      
    


    Anabel negó con la cabeza. –No. Sólo estoy cansada.


    
      
    


    –A ver, deja que te eche un vistazo.


    
      
    


    Anabel se acercó a su hija y le levantó el brazo para poder comprobar la temperatura de su frente pero al ver los ojos hinchados y llorosos de su hija lo comprendió.


    
      
    


    – ¿Qué te ha pasado? ¿Te has peleado con tus amigas?


    
      
    


    Anabel volvió a negar con la cabeza. Se apartó el pelo de la cara. –Es la alergia, sólo eso.


    
      
    


    Carolina frunció el ceño. Su hija no padecía de ninguna afección alérgica (gracias a Dios, suficiente tenía con Héctor y su alergia al pelo de los animales) pero tampoco quería sonsacarle la información, como si fuera un agente de la GESTAPO.


    
      
    


    – ¿Quieres un vaso de agua? Te vas a asar aquí dentro…


    
      
    


    Anabel asintió y se dejó caer sobre la almohada. Carolina se levantó con semblante preocupado y tras esquivar la mochila tirada, agarró el pomo de la puerta.


    
      
    


    – ¿Mamá?


    
      
    


    La chiquilla se había sentado en la cama, se sacó un papel del bolsillo y se lo ofreció a su madre con la mirada gacha. Carolina lo cogió con suspicacia, sin saber que pensar. Era muy poco probable que hubiesen castigado a su hija o que le hubiesen abierto un parte, pero con esas amigas que tenía…


    
      
    


    Desdobló el papel y sus nervios se tensaron al ver sobreimpresionado sobre el papel, el membrete del instituto de su hija. Pero al leer con atención la carta, respiró aliviada al comprobar que se trataba de una carta rutinaria para ayudar a Carolina a escoger su itinerario de cara a Bachillerato. Todavía quedaban dos años para ello, pero cada vez preparaban antes a los niños. Su hija tan sólo tenía miedo escénico, eso era normal. Nada de qué preocuparse.


    
      
    


    – ¿Era esto lo que te preocupaba?–Dijo Carolina, mientras se sentaba en la cama al lado de su hija. –Ya sabes que papá y yo te ayudaremos a escoger las clases y de todos modos, si luego la cosa no sale bien, siempre se puede cambiar.


    
      
    


    –No es eso… Tengo miedo de escoger mal y de no volver a ver a Miriam ni las demás–


    
      
    


    Anabel hipó y su madre hizo que apoyara la cabeza en su hombro. Besó la frente de su primogénita y le abrazó.


    
      
    


    –Miriam y tú seguiréis siendo amigas. Una amistad tan fuerte como la vuestra no se rompe así como así –Dijo Carolina, intentando reconfortar a su hija.


    
      
    


    –Pero ya no iremos a la misma clase, y si no escogemos el mismo itinerario no coincidiremos en ninguna asignatura.


    
      
    


    –Todo irá bien, ya lo verás cariño.


    
      
    


    Anabel asintió pero no dijo ni una sola palabra. Una vez que las lágrimas habían acudido a sus ojos, era imposible detener el torrente hasta que su cuerpo decidiera darle un respiro.


    
      
    


    Carolina sonrió con condescendencia. Los dramas de la pubertad. Ella también había sido una adolescente, y sabía que era difícil no deprimirse por cosas, que a los padres les parecían insignificantes. Lo sencillo sería decirle que debía de preocuparse por su futuro, pero en esos momentos, un velo de tristeza ocultaba los ojos de Anabel, y por más que le diera consejos prácticos, no le consolaría. Ella misma aprendería con el tiempo, que las contrariedades menores debían de tomarse con filosofía y cuando empezara a congeniar con sus nuevas compañeras de clase, esa tarde llorosa tan sólo sería un recuerdo lejano.


    
      
    


    Por suerte, tenía casi tres meses de vacaciones por delante, y sus problemas serían sepultados por el sol, el calor y la diversión. Tan sólo debían dejar pasar el tiempo y todo se arreglaría. <<Quizás Eduardo también pensaba que el tiempo curaría sus heridas, y al final vio que la única solución posible era el suicidio>> Dijo una vocecilla morbosa en su cabeza.


    
      
    


    Dio un respingo. No había pensado en el sábado que habían pasado en La Poma desde que habían vuelto a casa y de repente, ahí estaba ese regalo envenenado de su imaginación. El tío Eduardo se había suicidado ¿Y qué? Era un hombre mayor, tenía sus achaques y simplemente tomó una dosis demasiado fuerte de la medicina para la arritmia. Nada más y nada menos.


    
      
    


    No tenía nada que ver con ellos, ni mucho menos con Carolina. Era una cría, pero era inteligente y no llegaría nunca a esos extremos por una tontería así. <<Dios, ¿Qué pasa conmigo? ¿Porque estoy pensando en algo tan tétrico?>>


    
      
    


    La visita a la casa de su tío la había dejado más trastornada de lo que quería reconocer. La muerte formaba parte de la vida y lo comprendía, pero era todo tan extraño. Tragó saliva e intentó ocupar su mente con otros quehaceres. Besó a su hija en la mejilla, procurando que no notara como le temblaban las manos en ese instante y se levantó de la cama.


    
      
    


    –Voy a traerte un vaso de agua. Anímate un poco, ¿Vale, cielo? Todo saldrá bien.


    
      
    


    Anabel asintió de nuevo, sorprendida por la reacción de su madre. Se había levantado de repente, como si se hubiera clavado una chincheta en el culo.


    
      
    


    Carolina dejó la puerta entornada y caminó por el oscuro pasillo, fregándose las manos como si tuviera frío, en un vano intento de detener el temblor. Nunca le había pasado nada parecido ni jamás se había visto tan afectada por la muerte de un familiar. A decir verdad, de un familiar al que apenas conocía. Quizás se trataba tan sólo de estrés. La casa, los niños, el trabajo. Eran muchas tareas para una sola persona y era normal que sintiera un poco de ansiedad. Sí, inequívocamente, eran nervios tan sólo eso. Además, estaban en pleno verano y el calor alteraba el carácter de las personas. Era difícil mantenerse calmado y agradable, cuando tu ropa se pega a tu cuerpo y estás viviendo en un mar de sudor.


    
      
    


    Entró en la cocina y fue directa a la nevera, para sacar la botella de agua para servir un vaso para Anabel y decidió que ella también bebería algo. Tenía la garganta seca, pero necesitaba algo que le calmara los nervios. Algo un poco más fuerte que el agua.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    III


    
      
    


    


    
      
    


    I


    
      
    


    Alberto devoraba la ensalada de judías, tomate y cebolla a dos carrillos, como si fuera su plato favorito. La cuchara desaparecía entre las legumbres y cuando todavía no había digerido la anterior cucharada, se metía una segunda. Carolina le había echado bronca la primera vez, pero desistió cuando el niño continuó engullendo como un pato. Al menos, se estaba comiendo lo que había preparado, aunque fuera a costa de las prisas que tenía por terminar y poder marcharse con su amigo Alex, que le había invitado a jugar a la nueva videoconsola que se había comprado.


    
      
    


    A su lado, Anabel seguía jugueteando con la cuchara y no había probado bocado. Su pelo le caía sobre el rostro y no se dignaba a mirar a sus padres. Lo único que hacía era golpear rítmicamente el suelo con el pie, cosa que ponía de los nervios a su madre.


    
      
    


    Héctor, por su parte, comía a dos carrillos como siempre. A él, casi nada le quitaba el apetito. Se había terminado su plato y se había servido media ración más de la fuente. También había apurado dos cervezas con la comida pero no le frenaban su ímpetu. Su marido, dirigía miradas furtivas a su hija en busca de complicidad, pero la chica le ignoraba.


    
      
    


    Carolina creía que habían hecho lo correcto y actuado como padres responsables, pero la frialdad con que les había tratado Anabel desde que volvieron del instituto, le rompía por dentro. Quería gritarle, animarle, abrazarle o enfadarse con ella, pero temía que cualquier gesto empeorara la situación. Acababa de empezar el verano y confiaba en que su actitud fuera temporal y no se convirtiera en una de esas situaciones desagradables que se alargaban durante meses y meses.


    
      
    


    Agarró la botella de vino y se sirvió un buen vaso, ante la mirada sorprendida de su marido, quien sabía que a ella no le gustaba beber. Carolina se encogió de hombros y se bebió medio vaso de un trago. Si no podía rebajar la tensión del ambiente, al menos se relajaría a sí misma.


    
      
    


    Había sido una mañana desastrosa. Se habían reunido con Irene Vazquez, la tutora de Carolina, para hablar de su futuro. Héctor había pedido fiesta en el trabajo, especialmente para ese día, y pese al volumen de trabajo, Sebas le había prometido que le cubriría.


    
      
    


    Anabel no había dicho ni una palabra mientras seguía a sus padres al interior del instituto Vila Fontanals, cuyo exterior en forma de rectángulo gris rodeado por una valla verde, le daba aspecto de prisión para niños. Un estrecho pasillo, rodeado de tierra, les llevaba al edificio principal. Era raro ver un colegio sin niños pululando por ahí ni armando jaleo.


    
      
    


    Las paredes amarillentas y desnudas le recordaron a la luz de una bombilla barata, ilumina pero molesta. A la izquierda, había un mostrador tras el que un hombre de mediana edad discutía con dos jóvenes adolescentes que le insistían en que el profesor Ramírez les había prometido que estaría allí para hablar de su nota en Historia.


    
      
    


    – ¿Ramírez? –Bufó el hombre con desdén. –Ese está de vacaciones en el Caribe con su querida. Os soltaría ese rollo para librarse de vosotras.


    
      
    


    Las dos chicas le miraron con la boca abierta como si hubiera blasfemado en medio de una misa oficiada por el Papa pero el hombre les ignoró e hizo gestos a Carolina y su familia para que se acercaran.


    
      
    


    Era un hombre de mediana edad, pelo corto y cano, y llevaba una camiseta de manga corta de Offspring. No era la clase de personal docente que esperaba encontrarse allí.


    
      
    


    –Señores, ¿Están buscando a alguien? –Dijo el hombre con voz aburrida.


    
      
    


    Carolina miró a Héctor en busca de apoyo pero éste se encogió de hombros. Estaban rodeados de clases cerradas y éste era el único lugar en el que parecían ser capaces de atenderles. Una puerta con el solitario cartel de Secretaría estaba cerrada a cal y canto. Hizo de tripas corazón y caminó hasta el mostrador, tras el que el hombre le esperaba con una expresión de aburrimiento en el rostro.


    
      
    


    Anabel se adelantó a sus padres y saludó con familiaridad al peculiar recepcionista del instituto.


    
      
    


    –Hola Matías, hemos venido a ver a la profesora Vázquez–


    
      
    


    El hombre la inspeccionó y la miró de arriba abajo antes de revisar la agenda que usaba para controlar las visitas a los profesores.


    
      
    


    Carolina había obligado a Anabel a que se pusiera el vestido blanco sin mangas que le había regalado su abuela materna el verano pasado. Era elegante y fresquito. Pero tras el estirón pegado, el vestido que debía de llegarle casi a los tobillos, a duras penas le cubría las rodillas. Tras ver la mirada libidinosa que le había dirigido aquel hombre que seguramente sería mayor que Héctor, se arrepintió de haber sido tan vehemente en que estuviera guapa para su tutora.


    
      
    


    – ¿Es el secretario?–Preguntó Héctor al oído a su hija.


    
      
    


    La chica negó con la cabeza. –Es el conserje, pero creo que hace un poco de todo.


    
      
    


    –Te puedo oír desde aquí, cariño –Respondió Matías sin dejar de revisar la agenda.


    
      
    


    Pasó las páginas hasta encontrar el día de hoy y detuvo un dedo largo y delgado sobre la hora apropiada.


    
      
    


    –Ya lo veo, Irene Vázquez debía de reunirse con los papás de Anabel Hinojosa que supongo que eres tú, a las once de la mañana.


    
      
    


    El hombre señaló al fondo de la sala y dijo con un tono de voz repelente:


    
      
    


    –Segunda planta, clase 3 A. La señorita Vázquez les está esperando.


    
      
    


    Carolina musitó un agradecimiento que no sentía y agarró de la mano a su hija, para que caminara delante de ellos y les guiara hasta su clase. Si con su cuerpo ocultaba las piernas de su hija a la mirada viciosa de ese conserje desagradable, sería un plus añadido.


    
      
    


    Anabel les abría camino por el pasillo y sus pasos provocaban un eco por todo el cavernoso edificio. Giraron a la izquierda y subieron las escaleras que llevaban al primer piso. Allí tan sólo vieron a un par de mujeres de mediana edad, profesoras seguramente, que revisaban unos papeles con hastío. De vez en cuando se cruzaban a algún estudiante con la mirada perdida, seguramente en busca de algún profesor con el corazón de oro dispuesto a convertir un duro suspenso en un piadoso aprobado.


    
      
    


    Finalmente, después de subir dos tramos diferentes de escaleras ante los que Héctor bromeó con la conveniencia de poner un ascensor en el instituto, su hija se paró delante de una puerta de madera con cristalera opaca. Carolina posó una mano sobre el hombro de la chica y le instó a que llamara a la puerta con una sonrisa.


    
      
    


    Anabel golpeó dos veces la puerta sin entusiasmo y una voz femenina respondió a la llamada:


    
      
    


    –Adelante, pueden pasar.


    
      
    


    Anabel entró con los hombros encogidos e ignoró a su madre cuando le sugirió que pusiera la espalda recta. Sus padres la siguieron y cerraron la puerta a sus espaldas.


    
      
    


    La clase era un cuadrado de paredes amarillentas como el resto del edificio, en la que pupitres verdes y sillas del mismo color, alegraban ligeramente el ambiente deprimente . Sentada detrás de una mesa de caoba estaba Irene Vázquez.


    
      
    


    Debería de tener unos cuarenta y cinco años, calculó Carolina, tenía el pelo muy corto y un párpado más caído que el otro. El color pálido de su piel sugería que le gustaba más estar encerrada entre sus libros que dándole la luz del sol. Se levantó de la silla en la que estaba sentada, rodeó la mesa y se les acercó con una gran sonrisa.


    
      
    


    Carolina se quedó embelesada observando la pizarra de color negro. Hacía tantos años que no escribía en una de ellas, que en ese instante le entraron ganas de coger la tiza y comprobar si su caligrafía seguía siendo igual de buena que cuando iba al instituto.


    
      
    


    –Buenas tardes, ustedes deben de ser los padres de Anabel –Dijo Irene tendiéndoles la mano.


    
      
    


    Carolina volvió a la realidad y le estrechó la mano con firmeza. Héctor hizo otro tanto y se quedó callado a la espera de que su mujer tomara las riendas. No se le daba nada bien hacer el papel de poli malo.


    
      
    


    Anabel se apartó el pelo de su cara y se acercó a su silla. Allí había marcas realizadas con cúter, que ella se había encontrado cuando heredó la mesa. Insultos creativos o zafios. Declaraciones de amor. Consignas políticas. Incluso mensajes indescifrables. Pasó los dedos por las marcas rugosas. Ya no volvería a tener esa mesa ni esa silla ni esa aula. Todo sería distinto y estaría sola. Se arrepintió de no haber dejado su rastro, ¿Quién la recordaría cuando ella no perteneciera a la clase 3 A? Si ni sus padres ni sobretodo la Vázquez estuviesen allí, usaría sus llaves para dejar escrito su nombre. Me llamo Anabel y existo. Mi opinión también cuenta.


    
      
    


    Sus padres la miraban con la compasión de quienes ya han dejado atrás la adolescencia y piensan que sus sentimientos, alegrías y tristezas no son más que productos de la química. Ella no pensaba así. ¿Querían obligarla a que fuera científica? No estaba en su naturaleza, por muy bien que se le dieran los números.


    
      
    


    – ¿Porqué no nos sentamos todos?–Sugirió Irene.


    
      
    


    Llevaba una blusa blanca a rayas azules de manga larga y una falda negra de institutriz. Su aspecto anticuado, contrastaba con su alegre temperamento.


    
      
    


    Sus padres se sentaron en las sillas más cercanas a las de su hija, y su profesora se quedó de pie, observándoles indecisa. Finalmente, dio la vuelta al pupitre que estaba delante de Anabel, justo en el que se sentaba Miriam, para poder verlos a todos.


    
      
    


    –Primero de todo, quiero felicitar a Anabel por sus buenas notas. No ha sido la mejor de la clase, pero podría serlo si se esforzara más. –Sonrió, añadiendo diez años a su rostro. –Pero es una constante entre todos los estudiantes. Cuanto más listo, más perezoso. Se conforman con el notable cuando deberían de aspirar a la excelencia.


    
      
    


    –Tiene usted toda la razón –Convino Carolina.


    
      
    


    Anabel se revolvió incómoda en su asiento y cruzó los brazos sobre el pecho. Héctor se encogió de hombros e intentó estirar las piernas. Esos pupitres no estaban hechos para hombres que superaran el metro noventa. Confiaba en que en esa clase no hubiera aspirantes a Michael Jordan, porque si no debían de pasarlo realmente mal.


    
      
    


    Durante cinco minutos, que a la adolescente le parecieron eternos, su madre y su profesora parlotearon de banalidades mientras su padre asentía de vez en cuando o se reía en los momentos adecuados. Finalmente, la Vázquez le miró y le dijo:


    
      
    


    –Anabel, ¿Puedes esperar fuera un rato? Me gustaría conversar a solas con tus padres. Será tan sólo un momento, cuando hayamos terminado, te llamaré y hablaremos los cuatro juntos de tu futuro.


    
      
    


    Anabel sintió de deseos de llevarse la mano a la frente y hacerle un saludo militar, pero decidió simplemente salir de la clase que había sido su hogar durante casi dos años y salió al pasillo.


    
      
    


    El pasillo estaba oscuro, a duras penas iluminado por unos plafones más antiguos que el propio edificio. Se sentó en el suelo, con las rodillas flexionadas para que no se viera su ropa interior y cogió su teléfono móvil para entretenerse.


    
      
    


    Le encantaría poder escuchar la conversación de sus padres y su tutora, pero las voces llegaban bajas y amortiguadas a través de la puerta.


    
      
    


    –No me puedo creer que te hayan echado de clase–dijo una voz familiar.


    
      
    


    Anabel levantó la mirada y vio a Clara, quien le sonreía con los brazos en jarras. Su pelo largo y negro lo llevaba recogido en una coleta alta. Como siempre, llevaba una camiseta deportiva, en este caso una del Barça, y unos pantalones cortos de chico. Guiñó un ojo a su amiga y se sentó a su lado.


    
      
    


    – ¿Qué estás haciendo aquí?–Pregunto Anabel, genuinamente sorprendida.


    
      
    


    –Eso te podría preguntar yo –Repuso Clara, con una sonrisa. –En realidad, he venido a acompañar a Jairo. Ha venido a reclamar a su profesora de Historia que su bien alto debería de ser en realidad un notable. –La chica resopló –Los empollones no se conforman fácilmente.


    
      
    


    Anabel sonrió. Jairo era el hermano mayor de Clara, y a diferencia de ella, era muy aplicado a los estudios y muy introvertido. Ese año empezaría Bachillerato Humanístico para poder estudiar la carrera universitaria de Graduado en Estudios de español y de Clásicas. El chico era apocado pero lo tenía muy claro, ¿Porqué ella no podía?


    
      
    


    –Mis padres están con la Vázquez, por eso del itinerario de Tercero de ESO.


    
      
    


    –Menudo coñazo. Me comentó Eli que este año ya no iréis juntas a clase, ¿Verdad?


    
      
    


    Anabel dejó el teléfono a un lado. –Todavía no es seguro al cien por cien….


    
      
    


    Clara le levantó la barbilla para que le mirara a los ojos. –No seas estúpida. Debes de volar sola y sabes que tanto Miriam como Eli te retrasarán.


    
      
    


    –Son mis amigas –Se quejó Anabel.


    
      
    


    En realidad, ella sólo pensaba en Miriam. Después de su última conversación con Eli, le costaba imaginarse estando a solas con ella. Eran conocidas que se hablaban desde hacía tiempo y que tenían amigas comunes. Nada más.


    
      
    


    –No seas cría. Mira, ya sabes que yo paso de todo y me he llevado más de un rapapolvo. Y merecido.


    
      
    


    No me gusta estudiar, pero es que tampoco doy para más. ¿Entiendes? Me he esforzado todo lo que he podido para llegar aquí pero mi cabeza tiene sus límites, la inteligencia de mi familia se la quedó mi hermano.


    
      
    


    Tú en cambio, eres inteligente. No necesitas estudiar para que se te queden las cosas. Pero a Miriam y a Eli les costará cada vez más, y si bajas el ritmo para estar con ellas, será el mayor error de tu vida. –


    
      
    


    –Es fácil decirlo para ti. Tú enseguida conquistas a la gente, yo….


    
      
    


    Clara le palmeó el hombro y miró su reloj de pulsera. Se levantó y Anabel le imitó.


    
      
    


    –Será mejor que me vaya. Con lo parado que es Jairo, es capaz de quedarse en el despacho de su profesor toda la tarde, con tal de no tener que hablar con ningún desconocido y preguntarle si me habían visto.


    
      
    


    Anabel sonrió. Clara se quedaba atrás y estaría sola, pero era quien mejor lo llevaba. Sin duda, era la más madura de las cuatro amigas. Envidió su entereza pero por más que le animaran, Anabel sabía que no podría cambiar.


    
      
    


    Clara le abrazó y la besó en la mejilla con tanta fuerza, que retumbaron sus oídos.


    
      
    


    –Yo me iré al pueblo dentro de dos semanas, así que por si no nos vemos. ¡Que tengas un verano estupendo!


    
      
    


    –Tú también. Nos seguiremos viendo en septiembre, ¿Verdad?


    
      
    


    –El instituto es grande, pero no lo suficiente como para que no nos crucemos algún día. Piensa en lo que te he dicho.


    
      
    


    Clara se despidió agitando la mano y bajó a toda prisa las escaleras mientras su coleta le golpeaba en la espalda. Su camiseta azulgrana desapareció por el recodo de la escalera y dejó de verla. Tan sólo escuchaba sus pasos apresurados. Ella siempre iba corriendo a todas partes.


    
      
    


    Anabel se sentó de nuevo en el suelo y soltó una maldición al ver como el bajo de su vestido se había ensuciado. Seguramente estaría negro del polvo y la suciedad acumulados, pero ella no había querido llevar ese estúpido vestido blanco.


    
      
    


    ¿Por qué todo el mundo se creía con el derecho de decidir por ella? Incluso Clara, a quien consideraba su amiga, le decía que era lo mejor para ella. La trataba como a una extraña. Quizás ella no fuese tan espabilada como Clara, pero había entendido claramente su conversación. Iba a estar sola y tenía que aceptarlo.


    
      
    


    –<<No quiero>> –pensó con una voz infantil.


    
      
    


    Sacó de nuevo su móvil y estuvo jugando con él durante casi un cuarto de hora, hasta que su padre emergió del aula y le invitó a entrar. Era su turno de ser juzgada. Volvió a guardar el teléfono y siguió a su padre, resuelta a defender su causa contra viento y marea.


    
      
    


    En realidad, la chiquilla tuvo poca oportunidad de hablar. Su tutora y su madre se enfrascaron en sendos monólogos hablando de que era lo mejor para Anabel, y poco a poco, diseñando su futuro conforme a sus aptitudes actuales. De vez en cuando, Héctor intentaba participar, reseñando que Anabel también tenía algo que decir, pero siempre que la adolescente decía algo, su madre le llevaba la contraria.


    
      
    


    Anabel no sabía que quería para su futuro, pero no se veía siendo matemática ni nada parecida. No tenía claro siquiera si iría a la universidad. En un futuro, Miriam y ella habían hablado de que cuando fueran mayores de edad, viajarían a Londres y vivirían un tiempo allí solas, saliendo adelante por sus propios medios. Pero tal sueño no se convertiría en realidad si las separaban.


    
      
    


    –Aunque no vayáis juntas a la misma clase, seguiréis siendo amigas. Eso no cambiará –Dijo Carolina en tono conciliador.


    
      
    


    –Además, es posible que coincidíais en algunas clases optativas –Adujo Irene.


    
      
    


    Anabel frunció los labios con fuerza, recordando su conversación con Clara. Aunque le doliera, sabía que en el fondo tenía razón. Si no compartían el día a día, poco a su amistad se iría diluyendo. Los temas de conversación ya no serían los mismos. Miriam se buscaría una nueva mejor amiga que le ayudara en clase o compartiera sus chismorreos de pupitre. No le interesarían los cotilleos de la clase de Anabel, ni a ella los suyos. Estarían en mundos diferentes. Estaría sola.


    
      
    


    –Eso es una mierda –Dijo Anabel.


    
      
    


    – ¡Anabel! Pide perdón ahora mismo –Gritó Carolina consternada.


    
      
    


    Irene tragó saliva, sorprendida por la mala actitud de una de sus alumnas favoritas. Sin embargo, no quiso añadir leña al fuego y se quedó callada, esperando que las aguas se calmaran.


    
      
    


    La propia Anabel se sorprendió de haber dicho una palabrota a sus padres, pero se cruzó de brazos y se hundió en su asiento. Su madre la fulminaba con la mirada y su padre se limpiaba las gafas con aire distraído mientras negaba con la cabeza. Le había decepcionado.


    
      
    


    El resto de la reunión tuvo un aire lúgubre y silencioso, y era evidente que Carolina se moría de ganas de reprender a su hija, pero no quería perder los papeles delante de su profesora. Héctor empezó a caminar alrededor de la clase y fingió estar muy interesado en los sucios ventanales que daban al patio del instituto. La arena que lo recubría estaba libre de adolescentes persiguiéndose unos a otros, o fumando a escondidas o simplemente charlando con la algarabía propia de su edad.


    
      
    


    Finalmente, Anabel sabiéndose derrotada, aceptó el itinerario Científico-sanitario que incluía Matemáticas avanzadas, Física y Química y Biología. Tuvo que admitir que la propuesta de su tutora era bastante razonable y le indicó, que pese a que luego estudiara dicho bachillerato, en la universidad podría escoger la carrera que quisiera mientras mantuviera sus buenas notas.


    
      
    


    Sin embargo, pese a ser esa la razón de dicha charla y la que decidiría su futuro académico en los próximos años, no era esa la causa de su desazón.


    
      
    


    – ¿No podría cambiar de clase el año que viene?–


    
      
    


    –Por tus notas y tu comportamiento en clase, la mejor opción es que asistas a la clase D. Tu otra opción es la clase C pero no coincidirías con ninguno de tus compañeros actuales –Contestó Irene.


    
      
    


    La mujer había intentado evitar ese conflicto, pero sabía que la niña lo sacaría a colación. Se acercó de dos zancadas a su mesa y sacó una carpeta de su escritorio. Pasó las hojas con rapidez y sacó la lista de alumnos de su último año. Se la tendió a Anabel con una sonrisa.


    
      
    


    –Los nombres marcados en verde, serán los de los compañeros que te acompañarán en 3º D, el año que viene.


    
      
    


    Anabel ni se dignó a mirar la lista. No quería saberlo. La única certeza que tenía era que el nombre de Miriam no estaría subrayado en verde.


    
      
    


    – ¿Y Miriam?–Preguntó, intentando disimular el enfado que sentía.


    
      
    


    Irene miró a los padres de su alumna, en busca de apoyo. Carolina asintió y tomó la palabra.


    
      
    


    –Ya sabes que Miriam irá a otra clase, pero si ella escoge el mismo itinerario, podéis coincidir en algunas asignaturas.


    
      
    


    –No hay más que hablar –dijo Anabel, que sentía como si sus ojos fueran a echar llamaradas de un momento a otro. –Entendido. Vámonos ya.


    
      
    


    –Espera un momento –Dijo Irene con voz débil.


    
      
    


    Pero Anabel ya había salido por la puerta como una exhalación. Héctor musitó una disculpa y salió tras su hija.


    
      
    


    Carolina miró la puerta abierta, por la que habían salido su hija y su marido y suspiró.


    
      
    


    – ¿Qué vamos a hacer con ella?


    
      
    


    Irene le apretó la mano. –No se preocupe, son cosas de la edad. Pero Anabel es una buena chica, de las mejores alumnas que he tenido. Dele tiempo.


    
      
    


    Carolina asintió, poco convencida. Se despidió de la maestra, prometiéndole que aunque dejase de ser su alumna, le informaría de los progresos de Anabel en tercero y siguió a su familia.


    
      
    


    Recordó las peleas que había tenido con sus padres, cuando les dijo que quería dejar el instituto para ponerse a trabajar. Tenía quince años y todas las noches se las pasaban discutiendo a pleno pulmón para luego acabar llorando como una magdalena en su habitación. Al final, se salió con la suya y trabajó en una tienda de ropa durante tres años, hasta que se dio cuenta de su error. Volvió a estudiar, pero esta vez desde casa por su cuenta, y aprendió a manejar todos los programas informáticos de diseño que caían a sus manos. Así fue como conoció a Héctor, quien trabajaba por las tardes en Chip Corea, una tienda de informática de Badalona. Su futuro marido se enamoró de ella en cuanto la vio, y se dedicaba a agasajarla con descuentos prohibidos y se ofrecía a ayudarle a instalar todos los programas que necesitara. Al principio, ella se aprovechaba un poco de aquel chico larguirucho y apocado, que tenía más pelo que músculos. Pero al final, su bondad y su sentido del humor, la acabaron conquistando.


    
      
    


    Fueron sus errores y sus aciertos los que la convirtieron en la mujer adulta que era hoy en día. Nunca se había planteado en serio formar una familia, pero ahora no podía imaginarse su vida sin ellos.


    
      
    


    Sin embargo, no quería que su primogénita cometiera sus mismos errores. Era su deber como madre, tomarle de la mano y señalarle las piedrecitas del camino para que no las pisara. Y si era necesario, ella misma las apartaría. Quizás se estaba convirtiendo en la típica madre sobreprotectora que asfixiaba a sus hijos.


    
      
    


    – ¿Desde cuándo bebes vino? –Preguntó Héctor.


    
      
    


    Carolina miró a su marido sin comprender. Había estado tan absorta en sus pensamientos que no se había fijado en que Héctor le miraba con extrañeza. Se encogió de hombros y dio un sorbo más pequeño esta vez.


    
      
    


    –Es tan sólo un vaso. Dicen que es bueno para el corazón.


    
      
    


    Héctor abrió la boca para comentar a su mujer que ella siempre había despreciado el alcohol y que siempre que debía beber por compromiso (en caso de beber cava en fin de año o en alguna boda) ponía unas muecas muy extrañas. Pero Alberto interrumpió la conversación de los mayores con su impetuosa energía infantil.


    
      
    


    – ¿Puedo irme a casa de Alex? Cuanto antes llegue, más rato jugaremos.


    
      
    


    –Todavía es muy temprano, molestarás a sus padres –Dijo Carolina.


    
      
    


    Miró el reloj de la pared. Eran las tres y cuarto del mediodía. No quería que pensaran que su hijo era un aprovechado y que fastidiaba las siestas de los padres de sus amiguitos.


    
      
    


    –Jo, mamá. Alex se irá de sus vacaciones a Tarragona la semana que viene y no habremos podido jugar juntos.


    
      
    


    –Déjale que se vaya, Carolina, no viene de una hora –Dijo Héctor a su mujer. Luego guiñó un ojo a su hijo–. Pero haz caso de todo lo que te digan sus padres y a las siete te queremos en casa–


    
      
    


    Alberto se levantó a toda prisa, arrastró su silla provocando el rechinar de dientes de su madre y se llevó su plato sucio a la cocina. Antes de que su madre tuviera tiempo a replicar, el niño le besó en la mejilla y luego a su padre.


    
      
    


    – ¡Gracias! ¡Hasta luego!


    
      
    


    Alberto desapareció por el pasillo a toda prisa, antes de que sus padres cambiaran de opinión, y abrió la puerta de casa con las prisas de un conejo perseguido por un lobo hambriento.


    
      
    


    –Le mimas demasiado –Reprendió Carolina a su esposo. Se señaló su reloj de pulsera y dijo:


    
      
    


    – ¿Has visto qué hora es? A mí no me gustaría que un amigo de Alberto se tirara cuatro horas en casa jugando a la videoconsola. Además, debería empezar los cuadernos de verano que siempre se le olvidan y acaba haciendo los ejercicios el día antes de volver al colegio.


    
      
    


    –Déjale que disfrute. Son vacaciones. Cuando sea adulto, ya no podrá disfrutarlas igual.


    
      
    


    La mesa retumbó de repente. Anabel había dejado su plato, casi lleno, sobre la mesa y les miraba con ojos desafiantes.


    
      
    


    –No quiero más. Me voy a casa de Miriam.


    
      
    


    –Anabel…. –dijo Héctor


    
      
    


    Pero su hija ya se había levantado. Fue hacia su cuarto y lo cerró de un portazo. Desde el comedor escucharon como abría las puertas del armario de malos modos para poder cambiarse de ropa. No había sido buena idea obligarle a que llevara vestido.


    
      
    


    – ¿Crees que se le pasará el enfado algún día?–Preguntó Héctor mientras terminaba su cerveza.


    
      
    


    Había terminado su plato y miraba con gula las sobras de su hija.


    
      
    


    –Nadie está enfadado eternamente. Pero si se parece a mí, le durará bastante.


    
      
    


    –Que me vas a contar –Bromeó Héctor.


    
      
    


    Carolina le pellizcó en el brazo pero sonrió a su pesar. Había sido una semana muy larga y todavía tenía trabajo pendiente. Necesitaba unas vacaciones como el comer. Recogió su plato y el de Anabel (sus hijos ayudaban normalmente a recoger la mesa, pero tal y como estaba, prefirió no recordar sus obligaciones a su primogénita) y los llevó a la cocina.


    
      
    


    Era la habitación más pequeña de la casa, demasiado estrecha para que cupieran más de dos personas y entre el horno y la nevera, se sentía aprisionada. Abrió un pequeño armario situado encima del fregadero y sacó un tupper de plástico en el que guardó sus sobras y las de Anabel. Tirar comida estaba prohibidísimo en su casa.


    
      
    


    – ¿A qué hora has quedado mañana con Sebas para ir a buscar el chifonier?–Preguntó mientras abría la nevera en busca de algo dulce que le suavizara el sabor amargo que sentía.


    
      
    


    –A las ocho de la mañana. Desayunaremos por el camino.


    
      
    


    –Estupendo–dijo Carolina mientras cogía un yogur de fresa. Tan solo quedaban un yogur natural y uno de fresa en la nevera.


    
      
    


    –Por cierto, me contestó el tipo de la web en la que encontré el cartel del tío Eduardo y su muñeco.


    
      
    


    Carolina volvió a meter el yogur en la nevera. Había perdido el poco apetito que tenía. ¿Por qué insistía tanto Héctor en ese tema? Si lo habían ocultado en la familia, tendrían sus razones. Además, ese muñeco era feo y daba repelús. Tenía suficiente con tener que ver el cartel colgado en el fregadero (el único lugar en que había permitido a Héctor que lo colgara).


    
      
    


    –Me ha dicho que su padre trabajó de promotor artístico en los cuarenta en Buenos Aires y le preguntará si tiene más información –dijo Héctor entusiasmado.


    
      
    


    Carolina salió de la cocina con los brazos en jarras. Empezaba a sentir un dolor de cabeza y estaba segura que no era tan sólo por el efecto del vino en su cuerpo.


    
      
    


    – ¿No deberías preguntarle a tu madre antes de seguir indagando? Creo que es algo que deberíais de hablarlo entre los dos.


    
      
    


    Héctor se encogió de hombros. Llevaba la botella de agua en una mano y la de vino en la otra.


    
      
    


    –Si averiguo algo, te prometo que hablaré con ella. Si no consigo nada, ¿Por qué debería preocuparla?


    
      
    


    –Tiene sentido.


    
      
    


    Pero Carolina sí que estaba preocupada. No quería que Héctor siguiera con sus pesquisas pero no sabía decirle porqué. Tan sólo eran corazonadas y conjeturas, cosas a las que su marido no haría caso. ¿Qué podía decir para convencerle? ¿Qué no creía que el tío Eduardo se hubiera suicidado realmente? ¿Qué la casa de La Poma le provocaba escalofríos y no quería que ningún miembro de su familia se acercara a ella? ¿Qué desde el sábado pasado estaba de los nervios y no sabía el motivo?


    
      
    


    Héctor la abrazó por detrás y le besó en la mejilla. –No hay de qué preocuparse, tan sólo estoy haciendo un poco de Sherlock Holmes. –


    
      
    


    En ese momento, la puerta de entrada se cerró de un portazo y supieron que Anabel se había marchado a casa de Miriam. La casa se quedó en completo silencio, a excepción del zumbido de una mosca que se había colado por la ventana.


    
      
    


    –No hace falta que vayas mañana a La Poma por mí. A decir verdad, es un trasto que no necesitamos –Dijo Carolina.


    
      
    


    – ¿Y qué sería de nosotros sin nuestros trastos inútiles?


    
      
    


    La mosca voló hasta la mesa del salón y durante unos instantes, estuvo sorbiendo unas pequeñas gotas de vino del mantel. Luego, se fregó sus patitas y elevó su cuerpo negro y rechoncho, agitando sus alas transparentes hasta la libertad de la ventana del comedor.


    
      
    


    Carolina la siguió con la mirada hasta que el insecto desapareció de su campo visual. Se dejó llevar por las corrientes de aire y voló por el cálido cielo de Barcelona, cuyo cielo azul estaba teñido de nubarrones grises. A ella también le gustaría salir volando y dejarse llevar por el viento. Alejarse de las preocupaciones que atribulaban su mente y ensombrecían su corazón. Si todo lo que sentía eran señales que le enviaba su intuición femenina, estaba dispuesta a regalársela a quien la quisiera.


    
      
    


    –Creo que necesito unas vacaciones.


    
      
    


    Héctor la atrajo hacia sí y la besó en el cuello. –Estás muy tensa.


    
      
    


    Carolina se estremeció. Le encantaba que le hicieran caricias en el cuello.


    
      
    


    –Hombres, tan sólo pensáis en una cosa.


    
      
    


    –Ya sabes que a mí no me gusta el fútbol.


    
      
    


    Ella se rió y se giró para poder besarle en los labios. –Gracias.


    
      
    


    – ¿Por qué?


    
      
    


    –Porque siempre me das lo que necesito en cada momento, aunque ni sepas que lo estás haciendo.


    
      
    


    –Hasta que la muerte nos separe –Respondió Héctor, besándola de nuevo en el cuello.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    IV


    


    


    Héctor suspiró de alivio cuando Sebas apagó el motor de su furgoneta y colocó el freno de mano. El viaje no era largo ni pesado, ya que tan sólo eran cuarenta minutos casi en línea recta. Pero durante todo el trayecto, el hilo musical de su viaje habían sido una retahíla de éxitos del Heavy Metal en un disco pirata titulado: Caña 2011.


    La caligrafía angulosa de Sebas era reconocible en la tinta del cedé y Héctor sospechaba que tan sólo podía escucharlo cuando viajaba sólo o con algún amigo poco proclive a discutir como él. Héctor, quien no escuchaba nada más fuerte que los Beach Boys, creía que se le iba a escapar el cerebro por el oído. Pero no tenía derecho a quejarse, su amigo se había ofrecido a hacerle de chofer, ayudante de mudanzas y además se había negado a cobrarle la gasolina.


    


    –Ya estamos en la casa de Los Monster –Dijo Sebas mientras abría la portezuela y una corriente de aire fresco entró en el vehículo.


    


    Héctor bajó de la furgoneta (La bicha como le había bautizado Sebas) e inspiró el aire puro que llenaba sus pulmones. En La Poma, no importaba que estuvieran en pleno agosto, el termómetro no pasaba jamás de los veinte grados como mucho


    


    –Si no fuera tan tétrica sería un buen sitio para veranear. Se está muy fresquito y no tendríamos el calor pegajoso de la ciudad.


    


    La antigua casa de Eduardo Galanda carecía de garaje, pero tenía una pequeña extensión de tierra, llena de piedras y malas hierbas, que servía de aparcamiento para sus escasos visitantes. La bicha de Sebas reposaba dócilmente en su pequeño hogar, impasible ante los efectos que producía la casa en su dueño y en su compañero.


    


    Los muros de piedra que rodeaban la casa, la delimitaban por todas partes excepto la entrada, que tan sólo tenía una pequeña valla pintada de color negro como toda protección. El tío Eduardo nunca había temido por los ladrones, aún cuando era un objetivo goloso. Era una casa grande, en la que vivía un hombre sólo, que vivía a las afueras de un pueblo poco concurrido. Debería de ser un imán para los cacos, pero nunca tuvo ningún problema con los delincuentes, ni siquiera con gamberros juveniles que quisieran usar su hogar como prueba de madurez.


    


    Héctor ayudó a Sebas a descargar la carretilla que pensaban usar para acarrear el chifonier, y empujó la valla con la mano. Para su sorpresa, ésta estaba abierta pese a que la cerradura no estaba forzada.


    


    – ¿Habrá entrado alguien?–Pregunto Sebas mirando a izquierda y derecha, con los ojos como platos.


    


    Héctor negó con la cabeza. –Lo dudo mucho. Puede que se nos olvidara cerrarla.


    


    Aunque recordaba haber cerrado todas las puertas y ventanas. Sin embargo, las casas viejas a veces tenían su propia voluntad. No se trataba de creer en fantasmas o en espíritus, sino en la energía que rodea todos los cuerpos vivos. Además, que un caserón tan antiguo solía tener las cerraduras oxidadas y se abrían con la menor brisa.


    


    Héctor abría camino mientras Sebas le seguía empujando el carro. Un pequeño camino, rodeado de hierbas, llevaba al porche. Pero no estaban solos. En el improvisado y descuidado jardín que crecía alrededor del camino, media docena de cuervos estaban apostados a izquierda y derecha, vigilándoles como una cuadrilla de agentes de la GESTAPO con sus uniformes negros y sus ojos pequeños y mezquinos.


    


    – ¿Tu tío criaba a estos pajarracos?–Preguntó Sebas, mientras caminaba despacio para no provocar el menor movimiento de los cuervos.


    


    –Nunca los había visto cuando vine de visita. Pero sí que parecen bien alimentados y es curioso que se queden cerca de la casa. Quizás estén velando a mi tío.


    


    Héctor sonrió ante su propia broma pero a Sebas no le hizo mucha gracia. La rueda delantera de la carretilla golpeó a Héctor en los tobillos y el informático se apremió para no poner más nervioso a su amigo.


    


    Subieron los tres escalones del porche con la prisa nerviosa que suele incurrir en los adultos cuando tienen miedo pero no se atreven a reconocerlo, y dejaron la carretilla en el suelo.


    Héctor se metió la mano en el bolsillo y sacó el manojo de llaves. Eran seis llaves distintas, pero para abrir la puerta principal, que era la que les interesaba, tan sólo necesitaba usar dos. La puerta metálica, que contrastaba con el aspecto clásico del resto de la casa, tenía dos cerraduras: una arriba y una abajo. El hombre introdujo la primera llave en la cerradura superior y casi esperó que la puerta se abriera sola pero tan sólo escuchó el habitual clic de una puerta normal.


    


    A su espalda, sentía como Sebas se balanceaba y cambiaba su peso de un pie a otro como si se estuviera orinando. Héctor miró a su amigo para tomarle el pelo y entonces reparó en que los cuervos seguían allí. No les había asustado el ruido de la llave al entrar en la puerta ni sus propias voces. Les ignoraban como si no existieran, pero si no alzaban el vuelo ni graznaban ante su presencia, quería decir que estaban acostumbrados a la presencia humana. Ese era un dato curioso ya que jamás los había visto rondando por ahí hasta que su tío murió.


    


    –Date prisa, Héctor. No quiero que uno de esos cuervos me pique en el culo.


    


    La segunda llave encajó como un guante en la cerradura inferior y al tirar del pomo, una densa nube de polvo les golpeó en el rostro. Héctor se apartó asqueado, pero Sebas se coló en su interior, inmune a los ácaros, como alma que lleva el diablo.


    


    –Joder, ¿Cómo puede estar esto tan sucio? –Preguntó Héctor, mientras ahogaba unas toses en su puño cerrado.


    


    La dejadez con que se habían encontrado el hogar de su tío abuelo la semana pasada, le había impresionado. Pero es que tan sólo habían pasado siete días y parecía que habían pasado siete años. Allá donde mirara, las telarañas campaban a sus anchas e incluso las paredes tenían gruesas capas de polvo. Era una suerte que la casa estuviera prácticamente vacía, pero aún así era inexplicable. Ni siquiera vaciando varios aspiradores llenos hasta los topes, habrían conseguido esparcir tanta porquería.


    


    La casa estaba totalmente a oscuras y la única luz que entraba era a través de las ventanas cerradas. Era una luz tenue y sucia, pero les iluminaba lo suficiente como para poder ver por donde caminaban.


    


    Cada paso que daban, dejaba su huella sobre el suelo de madera, como si hubiesen encontrado una cripta que se hubiese mantenido cerrada durante cientos de años. La lámpara de araña que colgaba precariamente del techo, parecía tener un dosel hecho de polvo.


    


    Sebas lanzó un silbido. –A mi mujer le daría un ataque al ver tanta porquería en una casa.


    


    Héctor estornudó tres veces seguidas y su eco retumbó por toda la casa. –Quizás el ataque me lo de a mí. Pongámonos manos a la obra, compañero. – Señaló el sótano, que habían dejado abierto la semana pasada en previsión de su regreso. –Es hora de descender a los infiernos –Añadió con voz tétrica.


    


    –No seas capullo, que me acojono de verdad y te dejo aquí tirado, ¿eh?


    


    –No había conocido ningún heavy auténtico que fuera miedoso.


    


    –Es sentido común, se alcanza con la madurez. No te preocupes, quizás algún día lo consigas.


    


    Héctor se subió las gafas con su dedo corazón como acto de rebeldía y dio tres grandes zancadas hasta acercarse a la puerta del sótano. Estaba justo al lado de la cocina, que permanecía cerrada a cal y canto, al fondo del salón. La habían revisado la semana anterior sin demasiado entusiasmo, tan sólo quedaban algunos cacharros, un horno viejo y una nevera amarillenta y que probablemente no funcionara. Resultaba curioso que su tío hubiese hecho desaparecer su vajilla buena, y tantos y tantos utensilios de su cocina. Quizás los agentes de policía que habían levantado el cadáver habían tenido las manos muy largas, pero consideraba esa opción poco probable.


    Cuanto más pensaba en cómo murió su tío, más creía que había sido un acto premeditado y había decidido desprenderse de todas sus posesiones materiales antes de su viaje a la otra vida.


    Tragó saliva, agradecido de que la concentración de polvo fuese menor en esa parte de la casa y se asomó por el agujero del sótano, el cual parecía la boca de un pez gigante. Estaba a oscuras y no había ninguna luz, pero debían de bajar allí. A su lado, la puerta, se mantenía fija gracias a su tope, pero aún así comprobó de nuevo que no se moviera. No le apetecía nada quedarse encerrado en aquella casa.


    


    Hizo señas a Sebas para que se acercara, y su amigo se le arrimó con la pegajosidad de una lapa marina. Éste sudaba como un cerdo y eso que todavía no habían empezado la actividad física, pero no se quejó. Fue entonces cuando se fijó en que grandes cercos de sudor rodeaban sus axilas y que había estado conteniendo la respiración. Exhaló el aire con cuidado y empezó su descenso hacia el sótano.


    


    Los escalones crujieron bajo el peso de los dos hombres, y Héctor agarró con fuerza la barandilla, temiéndose que la escalera se derrumbara bajo sus pies en cualquier momento. La única luz que entraba era la reflejada por la única ventana del sótano. Su cristal, opaco y sucio, tan sólo les proporcionaba la suficiente claridad para ver sus pies y el fondo del sótano. Se maldijo por no haber traído una linterna con él, pero no esperaba esa oscuridad en pleno mediodía.


    Bajó los escalones uno a uno, seguido del enorme Sebas, quien observaba todo con los ojos bien abiertos, aunque no viera nada. Cada escalón rechinaba con cada paso de los hombres. Afortunadamente, la barandilla ya no estaba polvorienta, ya que la habían limpiado la semana pasada, pero tenía la desagradable sensación de que en cualquier momento una araña caminaría por su mano.


    


    –Está más oscuro que el fondo de un pozo–Susurró Sebas.


    


    Héctor asintió con una sonrisa nerviosa pintada en la cara. Por suerte, no era el único que estaba nervioso. Sebas, quien detestaba las películas de terror con toda su alma, tenía el aspecto de la típica víctima propiciatoria de una mala película de masacres. Caminaba lentamente, mirando a todas partes, incapaz de alzar la voz.


    


    De repente, escucharon un ruido quedo. Tan sólo les faltaban tres escalones para terminar su travesía y Sebas retrocedió. Héctor le agarró de la camiseta y le instó a seguir bajando.


    


    –Vamos, no es nada.


    –Tú primero.


    


    Héctor soltó a su amigo y bajó muy despacio los últimos tres escalones, mientras Sebas seguía en su sitio. Intentó acostumbrar sus ojos a la oscuridad. La luz iluminaba el centro del sótano, llena de cajas con trastos que tirarían sin remordimientos. Bajo la escalera, estaba el chifonier pero había un rincón oscuro a la izquierda que no podía ver bien .Entonces, escuchó de nuevo el ruido. Parecía ruido de pasos. Pequeños y ligeros. Empezó a transpirar pero intentó tranquilizarse. Posiblemente fuera una rata. Nada de qué preocuparse. Esta vez, escuchó ruidos más pesados a su espalda, pasos que se alejaban. Se giró con cuidado y vio como Sebas había retrocedido dos escalones más.


    


    –Voy a por la linterna –Dijo el hombre.


    


    Era una excusa razonable, pero el rostro de su amigo estaba pálido como la leche. No le censuró. Todos podían sentir miedo. Pero eran hombres adultos.


    


    –No te vayas aún, voy a acercarme a ver que es–Dijo Héctor, intentando infundirse de coraje.


    


    Intentó hacer el menor ruido posible, pero con cada paso que daba, el suelo de tablas de madera le respondía con un gruñido. Como espía no tenía precio. Se quitó las gafas, las plegó y las guardó en el bolsillo. En esa oscuridad, sus cristales de aumento tan sólo servían para que viera menos todavía.


    


    Oyó ruido de nuevo, a sus espaldas. Esta vez no fueron pasos. Parecía el gorjeo de un pájaro. Era difícil de precisar pero podía ser uno de esos odiosos cuervos que rondaban la casa como si fueran sus dueños. Miró a Sebas, quien se encogió de hombros.


    


    –No es más que un puñetero cuervo –Dijo Héctor.


    


    Como se había colado en el sótano era un misterio. La ventana del sótano estaba cerrada, igual que el resto de ventanas de la casa y que la puerta principal. Pero eran animales muy inteligentes. Quizás habían averiguado la forma de entrar y salir del caserón.


    


    El ruido parecía provenir de aquella vieja cómoda. –<<Chifonier>>–dijo la voz de Carolina en su cabeza. Se acercó al mueble que estaba cubierto de sombras y extendió su brazo izquierdo en un vano intento de protección. Quizás había más de un pájaro allí abajo, pero no quería que le saltara a la cara en cuanto fuera a recoger el cachivache.


    


    – ¡Cuidado, Héctor! –Gritó Sebas desde la escalera.


    


    El ruido de unas plumas alzando el vuelo alertó a Héctor y éste se giró. Frente a él se encontró a un cuervo que abría el pico en actitud poco amistosa mientras sus ojillos negros brillaban con el odio que algunos animales parecen profesar a los hombres.


    


    El informático, pudo agacharse a tiempo antes de que el animal la emprendiera con su cara, y se tiró al suelo. El cuervo se posó sobre el chifonier y empezó a graznar con su desagradable canto. Era como el cuervo de Poe, posado en el poste de Palas. Pero el pájaro no habló ni dijo Nunca más. 


    


    –Menudo cabrón –Dijo Héctor tras recuperar el resuello.


    


    Sebas le ayudó a incorporarse y los dos hombres se quedaron mirando fijamente al cuervo, sosteniendo su mirada, mientras pensaban en lo que harían a continuación.


    


    –Quizás podríamos espantarle con un palo o algo así –sugirió Sebas.


    


    El hombretón estaba mucho más tranquilo al comprobar que tan sólo se trataba de un pájaro con malas pulgas. Sin embargo, no estaría tan tranquilo si la víctima del intento de ataque del cuervo hubiese sido él.


    


    –Se cree el dueño de la casa, el muy bastardo –Dijo Héctor. Se puso las gafas de nuevo mientras su corazón latía de nuevo con normalidad. –Quizás no le falte razón. En cuanto nos larguemos, él y sus amigos serán los reyes del cotarro. Pero todavía no. Tenemos que llevarnos ese mueble.


    


    –Carolina se enfadará contigo si le dices que no pudimos llevarle el chifonier porque un cuervo nos había acojonado, ¿Verdad?


    


    Héctor se rió de buena gana. –No lo creo. Ella siempre está sermoneando a nuestros hijos sobre cómo tratar con los matones.


    


    –Pues hagámoslo deprisa. No te ofendas, pero no me gustaría estar por aquí al atardecer.


    


    –Sí, es una casa un poco siniestra –Concedió Héctor.


    


    Los dos amigos caminaron hombro con hombro hacia el mueble, que estaba a tan sólo un metro de distancia, sin perder de vista al cuervo. Éste giró la cabeza, como si hubiera estado observándoles y les dedicó otro graznido. Entonces, elevó las alas y se coló por el hueco de la escalera y salió del sótano, con las prisas de alguien que está a punto de perder el tren.


    


    – ¿No eras tan duro, eh?–Dijo Héctor mientras se acercaba a un lado del mueble, para comprobar su peso.


    


    Sebas sonrió ante la broma de su amigo, pero se fijó en cómo no perdía de vista la puerta del sótano. No le extrañaba. Ese inquietante pájaro le había arruinado la mañana. Se acercó al lado opuesto del chifonier, y lo agarró de los bordes. Era un mueble sólido y de aspecto aristocrático, de madera noble y tiradores dorados. No serían de oro, pero imitaban muy bien el material.


    


    – ¿Cómo lo hacemos? ¿Lo levantamos ya o quieres que lo arrastremos un poco?


    


    –Primero lo arrastramos, para acercarlo a la escalera y luego ya haremos de forzudos –dijo Héctor.


    


    Esperaba que sus enclenques músculos no le dejaran mal delante de Sebas y pudiera llevar su parte del mueble sin que este se le cayera sobre el plexo solar. Tiró de su lado y los dientes le rechinaron al sentir el desagradable sonido que produce la madera al ser arrastrada. El mueble pesaba mucho más de lo que pensaba y apenas lo había arrastrado unos centímetros.


    Sus brazos estaban en tensión y sentía un dolor sordo en la espalda. Si no podía ni arrastrarlo, mucho menos podría levantarlo.


    Sebas se acercó a él y sin mediar palabra, empezó a arrastrar él sólo el mueble hasta las escaleras. Primero lo movió tan sólo unos quince centímetros. Resopló sorprendido y volvió a intentarlo con más fuerza, flexionando sus rodillas para tirar mejor.


    


    Héctor le seguía, como un capataz, decepcionado consigo mismo por no haber podido ayudar a Sebas y dejar que él acarreara todo el trabajo.


    


    –Puedo empujar la parte trasera, si quieres.


    


    Sebas tenía el rostro rojo por el esfuerzo. Llevaba dos meses sin fumar, y aunque lo llevaba más o menos bien, ya que había substituido el tabaco por chicles de fresa, sus pulmones no estaban acostumbrados al ejercicio continuado.


    


    –No hace falta, ya casi estoy –Respondió Sebas, con la voz entrecortada.


    


    Había conseguido arrastrar el mueble los cuatro metros que le separaban del principio de la escalera, pero se sentía como si estuviera tirando de la pirámide de Keops. Apoyó su enorme codo sobre la tabla superior del mueble, mientras recuperaba el aliento.


    


    –O pesa más de lo que creía o estoy muy flojo. ¿Estáis seguros de que está vacío?


    


    –Seguro, fue lo primero que revisamos en cuanto Carolina lo vio. Quizás deberíamos haber practicado durante la semana, levantando portátiles o cosas así.


    


    –Lo que me faltaba. Que te hubieras lesionado y me tocara estar dos semanas sólo, tragando marrones por un tubo.


    


    –Muy gracioso –dijo Héctor, intentando contener una carcajada sin éxito.


    


    
      
    


    Ascendió tres peldaños de la escalera y extendió sus brazos para que su amigo levantara el mueble y así, él podría agarrarlo de la parte trasera. Sebas asintió y respiró hondo. Colocó sus manos debajo de la base del chifonier, se agachó e hizo acopio de todas sus fuerzas para levantarlo.


    
      
    


    El mueble se levantó unos pocos centímetros, pero lo justo para que Héctor pudiera sujetarlo antes de que rebotara contra los escalones (no sabía que se rompería antes si la escalera o el mueble) y cuando lo tuvo bien sujeto, se sorprendió de lo que pasaba. Durante un momento, miró a Sebas para comprobar que no hubiera soltado el mueble y estuviera acarreando él con todo el peso, pero no era así. Dos hombres hechos y derechos no podían con esa pequeñez. Deberían apuntarse al gimnasio cuanto antes.


    
      
    


    –Ya lo tengo. Cuando quieras –Dijo Héctor entre dientes.


    
      
    


    –Adelante.


    
      
    


    Sebas tenía la calva empapada en sudor y ésta relucía como la cabeza de un buda iluminado. Los músculos de sus brazos estaban en tensión y no se explicaba cómo podía pesar tanto aquella cómoda pija. Estaba vacío y él había ayudado a su hermano mayor en la mudanza y juntos habían acarreado una nevera jurásica que triplicaba el tamaño de aquel mueble.


    
      
    


    Hizo un último esfuerzo para empujar hacia arriba, cuando comprobó como Héctor sujetaba su parte con tan sólo tres dedos, que se le escurrían como si fuesen de mantequilla.


    
      
    


    – ¡Aparta! –Gritó Héctor.


    
      
    


    Sebas soltó el mueble sin miramientos y se apartó de su trayectoria mientras el chifonier rebotaba por las escaleras. Por el ruido que producía, parecía que se hubiese caído por las escaleras del parque de Montjuich, pero a decir verdad, tan sólo había rebotado durante dos metros. Pero ese no fue el único hecho extraordinario. Conforme iba cayendo, la madera se astillaba como si tuviese mil años y los cajones se abrían y salían despedidos del mueble, como semillas de diente de león.


    
      
    


    La caída tan sólo duró unos segundos, pero para los dos amigos fue como si se hubiese detenido el tiempo. La robusta madera (en apariencia) del mueble se desconchaba y desintegraba a cada golpe, como si albergara varias colonias de termitas en su interior. Astillas y serrín volaban por doquier y los cajones se partían por varios sitios, conforme tocaban el suelo.


    
      
    

  


  
    Tan sólo uno de los cajones, el último según advirtió Héctor, sobrevivió a la caída y conservó su solidez. Se quedó a los pies de la escalera, como un recuerdo de su indolencia y su torpeza, mientras el resto de su estructura yacía en pedazos a su alrededor.


    
      
    


    Sebas abría los ojos como platos y negaba con la cabeza, como si ello pudiera contribuir a borrar lo que había visto. Era imposible. Hacía medio minuto, ese mueble pesaba un quintal pero se había roto como si su madera fuese de la peor calidad del bazar de segunda mano más sórdido.


    
      
    


    Giró sobre sus talones para salir del sótano como alma que lleva en el diablo y olvidar ese inquietante asunto. Pero cuando se dio media vuelta, se chocó con el delgado pecho de Héctor, quien se había quedado parado con una sonrisa traviesa en el rostro.


    
      
    


    –Esto es imposible.


    
      
    


    –Lo sé. Se ha destrozado como si fuera de papel maché, ¿Podemos irnos, por favor?


    
      
    


    Héctor agarró el cuello de su amigo e hizo que se girara para que contemplara lo que él estaba viendo. Sebas se giró a regañadientes, pero no vio nada digno de mención. Un sótano oscuro y tétrico, un mueble roto y posiblemente algún cuervo cabrón que se escondía entre las sombras.


    
      
    


    Su amigo le apartó con decisión y le hizo gestos con la mano para que le siguiera. Sebas suspiró y siguió con desgana a Héctor, quien caminaba de puntillas como si el suelo estuviera lleno de cristales rotos en lugar de madera de baja calidad.


    
      
    


    –Carolina me matará, pero si esto no es una señal, es que no he visto ninguna en mi vida.


    
      
    


    Héctor se acercó con cuidado al cajón superviviente, y se acuclilló para poder ver mejor en su interior. Le había parecido ver algo extraordinario en su interior, pero no sabía si su mente le había jugado una mala pasada. Sin duda, se trataba de algo muy extraño, pero también lo había sido que el chifonier se rompiera con aquella facilidad. Tocó los bordes del cajón con suavidad y comprobó que estos eran sólidos. <<El cajón elegido>>.


    
      
    


    Yaciendo dentro del cajón, como un bebé muerto al que hubieran vestido de etiqueta, se encontraba un muñeco de ventrílocuo. Vestía un traje negro polvoriento, chaleco rojo y un pañuelo blanco atado al cuello. Sus brazos estaban cruzados sobre su pecho como un cadáver, y su rostro sucio estaba curvado en una gran sonrisa. Sus ojos estaban cerrados como si hubiera estado descansando hasta encontrar al dueño adecuado.


    
      
    


    –Martino –dijo Héctor con un temblor en la voz.


    
      
    


    Si se tratara de una persona sensata, dejaría ese odioso muñeco en el sótano y volvería a casa. Ya no sólo se trataban de cuervos inteligentes ni de muebles volátiles, sino que un muñeco que debía de tener por lo menos ochenta años, había aparecido de la nada en un mueble que había estado vacío una semana antes. Pasó un dedo por sus párpados de madera, temiendo que estos se abrieran de repente, pero el muñeco no hizo nada. Lógico. No era más que madera barata a la que habían dado forma para que pareciese un niño.


    
      
    


    No sentía ningún interés en cambiar de carrera y hacerse ventrílocuo pero tener a Martino en sus manos era un buen punto de partida para saber porqué su madre ocultaba el pasado de su tío.


    
      
    


    –Joder, que susto. ¿No piensas llevarte eso contigo, no?–Dijo Sebas por encima de su hombro.


    
      
    


    –Es sólo un muñeco, Sebas. Además, forma parte de la historia de mi familia y me gustaría conocerla.


    
      
    


    –La gente normalmente encarga árboles genealógicos.


    
      
    


    Héctor metió las manos dentro del cajón, y unas astillas se clavaron en sus antebrazos desnudos. Haciendo caso omiso del dolor, agarró a Martino por la cintura y le sorprendió su ligereza. Lo alzó como si fuera un bebé y una pequeña gota de sangre de su brazo, se derramó sobre el pantalón del muñeco. <<Mierda. No importa, igualmente tenía que limpiarlo. >>


    
      
    


    Separó los brazos de su pecho, para comprobar que no estuvieran rotos, y entonces cayó en la cuenta de lo bien articulado que estaba. <<Debió de costarle una fortuna a tío Eduardo>>.


    
      
    


    Metió una mano dentro del interior de su respaldo y notó una barra metálica en su interior. Esta tenía una varilla horizontal en su interior y al tocarla, la cabeza de Martino se movió hacia la izquierda. La volvió a mover y la giró a la derecha. Siguió buscando en su interior, como si de un sobre sorpresa de su infancia se tratara, y encontró dos palancas. Una de ellas, hizo que los párpados del muñeco se abrieran y le mostraran sus ojos azulados.


    
      
    


    –Desde luego, eres un trasto bastante siniestro –Dijo Héctor.


    
      
    


    –Lo prefería con los ojos cerrados. Vámonos ya –dijo Sebas.


    
      
    


    El grandullón subió las escaleras a toda prisa y Héctor se cargó el muñeco al hombro, como si fuera un niño al que tuviera que sacarle los aires. La tela de su traje era de calidad, no parecía de tergal como acostumbraban a llevar algunos de esos muñecos y el contacto de la madera contra su piel le sorprendió. No era fría o desagradable. Era extrañamente cálida. Sin duda, su tío había invertido una gran cantidad de dinero en aquel muñeco. Quizás se arruinó por ello, y ese fuera el gran secreto de su familia.


    
      
    


    Subió los escalones, siguiendo la enorme espalda de su amigo, mientras pensaba en que excusa le diría a Carolina para explicarle que venía sin su chifonier y con un muñeco de ventrílocuo a cuestas.


    
      
    


    La cabeza de Martino rebotaba sobre su hombro, y sus ojos se fundían con la oscuridad que envolvía el sótano. La escasa luz que entraba a través de la ventana del sótano, iluminó su rostro y sus mejillas centellearon durante un segundo. Su cara parecía más nueva que cuando Héctor le había encontrado, como si la propia suciedad quisiera huir de su rostro.


    
      
    


    Hombre y muñeco salieron del sótano, y Héctor depositó con cuidado a Martino en el suelo. Quitó el tope de la puerta y la cerró con premura, como si temiera que algo pudiera salir de allí y perseguirlos


    
      
    


    El graznido sordo de un cuervo surgió de entre la penumbra del lóbrego sótano, pero el retumbar de la puerta, enmascaró su sonido. Héctor creyó oír algo, pero lo atribuyó a su imaginación. No quedaba nada vivo allí abajo y no pensaba volver a bajar para descubrirlo.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    V


    
      
    


    


    
      
    


    Héctor se tumbó encima de la colcha de su cama y se quitó las gafas con alegría. La cama estaba relativamente fresca, ya que Carolina había dejado la ventana abierta esa mañana para que se ventilara y una agradable brisa le peinaba los cabellos.


    
      
    


    Tenía que darse una ducha. Sus ropas olían. Su cuerpo hedía. Su cabello empapado y sudado le enviaba señales pero estaba demasiado cansado incluso para quitarse la ropa. Si su esposa estuviese allí, le habría echado la bronca y no habría parado hasta verle entrar en la ducha.


    
      
    


    Afortunadamente para Héctor, su mujer no estaba. Le había dejado una nota pegada a un imán en el frigorífico que decía:


    
      
    


    Héctor, Alberto y yo nos vamos a la playa y no volveremos hasta después de comer. Anabel se quedará a comer hoy en casa de Miriam, así que seguramente estará la casa vacía cuando llegues. Deja el chifonier en la entrada y cuando vuelva, veremos donde colocarlo.


    
      
    


    Te quiero,


    
      
    


    Carolina.


    
      
    


    Héctor cogió la nota y la tiró en el cubo de basura orgánica. Según su hija, el papel también se podía tirar allí, así que se lo tomaba al pie de la letra.


    
      
    


    Se preparó un bocadillo de atún y olivas y se lo comió con avidez en la propia cocina, para no manchar el salón. Una vez recogió las miguitas y tiró su servilleta de papel, agarró su teléfono móvil y llamó a Sebas, quien había estado muy silencioso durante todo el camino de vuelta.


    
      
    


    –Dime Héctor –Respondió Sebas con voz cansada.


    
      
    


    Nada de “Que pasa, Hache Hache” o “Informático sexy al habla, si no es usted una mujer, cuelgue enseguida”. Se notaba que no estaba de humor y Héctor le comprendía. Se habían pegado un buen viaje por carretera, el mueble que habían venido a buscar se había roto antes de poder subirlo al coche y encima le había obligado a transportar a aquel repelente muñeco de madera.


    
      
    


    –Oye, me preguntaba si te apetecería comer en mi casa hoy. Tan sólo estaremos Alberto, Carolina y yo. Tráete a Bea y los niños también, por supuesto.


    
      
    


    –Estoy cansado. Quedamos otro fin de semana, si te parece bien.


    
      
    


    –Claro, como quieras. Ya sabes que no puedo pagarte el trabajo de transportista así que debo sobornarte con comida.


    
      
    


    Su amigo se rió de forma forzada y Héctor lo notó enseguida. No era un buen momento.


    
      
    


    –Tranquilo, otro día. Nos vemos el lunes, ¿Vale?


    
      
    


    –Claro, descansa. Dale recuerdos a la familia.


    
      
    


    Pero Sebas ya había colgado el teléfono. Héctor se lo quedo mirando unos instantes, sin acabar de creerse que le había colgado, y se fue a la cama para descansar de aquel día tan duro.


    
      
    


    Había metido a Martino dentro de una caja de zapatos enormes, que guardaba unas botas altas de cuero que Carolina sólo se había puesto una vez. Sin embargo, se sentía extraño con el muñeco debajo de su cama, en su pequeño ataúd de cartón, justo debajo de su cuerpo.


    
      
    


    No sabría explicarlo, era como una comezón en la espalda y no pudiera rascarse pero sentía que debía de sacarlo de ahí y darle un baño. Si se lo presentaba así a su mujer, le obligaría a tirarlo a la basura y él no podía hacer eso. Quizás si lo veía limpio, prolongaría su estancia en su casa el tiempo suficiente para poder interrogar a su madre sobre él.


    
      
    


    Pero en ningún modo se quedaría con él después del incidente del chifonier. No creía en lo paranormal, pero tampoco quería tentar a la suerte. Que no tuviera miedo de morir atropellado, no significaba que debía cruzar por la calle sin mirar y con el semáforo en rojo.


    
      
    


    Se incorporó sobre el cabezal de la cama y se cruzó de brazos. Sobre él, colgaba una fotografía enmarcada de los cuatro cuando pasaron unas vacaciones en un hotel de Blanes. Fue barato y cercano pero muy divertido. Los cuatro sonreían de pura felicidad, claro que Alberto no era más que un adorable niño de seis años y Anabel no se había convertido en una adolescente gruñona.


    
      
    


    Suspiró con nostalgia y buscó con la mirada, algún posible escondite para Martino en su dormitorio, ya que no quería que su hijo lo encontrara y se encariñara con él. Sería un secreto entre Héctor y su mujer.


    
      
    


    Su gran armario de dos puertas situado en la pared de la izquierda, su mesilla (llena de libros antiguos y manuales informáticos) con dos cajones demasiado pequeños para albergar nada mayor que su ropa interior, la de Carolina (limpia y pulcra, siempre recogida), y su pequeño perchero al que nunca sabía dar uso correctamente. Quizás podría intentar esconderlo dentro del armario, pero corría el riesgo de que al sacar algún abrigo, se cayera la caja y el estruendo atrajera la atención de sus hijos.


    
      
    


    Se sentó en la cama, sus codos apoyados en sus rodillas, y sus manos bajo sus mejillas como un niño grande. Sus piernas colgaban como las de una marioneta y con toda su fuerza de voluntad saltó al suelo. Se agachó y metió la mano debajo de la cama, que estaba llena de pelusas. Normalmente, era él mismo quien se encargaba de barrer el suelo de su dormitorio, pero no le gustaba explorar en los rincones que se ocultaban debajo de su cama. Si no se veía, no estaba sucio. Ese era su lema.


    
      
    


    Agarró la caja de zapatos, de un chillón color violeta y con unas letras blancas que decían “Martha´s” y se sorprendió nuevamente de la ligereza del peso de Martino. Se puso la caja debajo del brazo izquierdo y entró en el cuarto de baño.


    
      
    


    Por suerte, ese aseo tan sólo lo usaban Carolina y él, así que no corría peligro de que sus hijos entraran de repente. Pese a ello, cerró la puerta bien encajada y corrió el pequeño pestillo. Dejó la caja de zapatos sobre el bidé y apoyó las manos en la encimera del lavadero. Frente a él, un enorme espejo le devolvía la mirada. Su rostro empezaba a mostrar arrugas de preocupación, o “arrugas de sabiduría” como solía llamarlas Carolina, en la comisura de sus labios y bajo sus ojos. Se estaba haciendo viejo y en lugar de aprovecharlo, perdía el tiempo limpiando un muñeco de ventrílocuo y encerrándose en el baño como un adolescente en pleno furor masturbatorio.


    
      
    


    – En fin Martino, vamos a limpiarte toda tu porquería –Dijo Héctor, dirigiéndose a la caja de cartón.


    
      
    


    Abrió la caja con cuidado y frunció el ceño sorprendido. La cara de Martino, que estaba gris cuando lo recogieron debido al polvo acumulado durante años, era de un blanco inmaculado. Parecía que acabara de comprar el muñeco en el bazar más cercano. Si es que existía alguna clase de establecimiento en donde se vendiesen ese tipo de artículos.


    
      
    


    – ¿Te has limpiado tu solito o qué?–Dijo Héctor, mientras sacaba el muñeco de la caja para comprobar el estado del resto del cuerpo.


    
      
    


    El rostro de Martino estaba impoluto, sus labios rojos como fresas e incluso su elegante traje parecía planchado y recién sacado de la lavadora. Si bien el estado del ser de madera no era tan lamentable como podrían sugerir años y años encerrado en un cajón, no presentaba ese impecable aspecto por la mañana ni por asomo.


    
      
    


    Héctor tragó saliva. Sujetaba la cabeza de Martino con las dos manos y sus pulgares estaban encima de sus párpados. << ¿Si apretaba los ojos dentro de sus cuencas, chillaría de dolor?>>


    
      
    


    Podía engañarse a sí mismo cuanto quisiera pero esa cosa no estaba así de limpia esa mañana. Si Carolina hubiese estado en casa, habría insistido en limpiarlo, pero había estado él sólo. Y el muñeco no se había movido solito y se había dado un refrescante baño. ¿O sí lo había hecho?


    
      
    


    Sonrió por su ocurrencia. Seguro que todo tenía alguna clase de explicación lógica, pero en ese momento no se la encontraba. Volvería a guardarlo en su caja hasta llegado el momento de ver a su madre. Y una vez saciara su curiosidad, cogería a Martino y lo tiraría en el contenedor de reciclaje más alejado de su casa.


    
      
    


    Metió de nuevo al muñeco dentro de la caja, sin perderlo de vista como si estuviese manipulando una serpiente venenosa. Primero sus piernas, luego su torso y finalmente su cabeza, cuyo pelo negro parecía llevar brillantina. Otro día podría contar la anécdota más graciosa de su vida y decir que había guardado al espeluznante muñeco de ventrílocuo de su tío en su caja, vigilando que no saltara de su pequeño ataúd de cartón. Pero en ese momento, no le pareció nada gracioso. Tan sólo deseaba perderlo de vista durante un rato hasta que se tranquilizara. Si estuviera acompañado no tendría esa sensación de mal rollo, pero cualquier hogar vacío podía convertirse en una casa encantada si su único habitante estimulaba demasiado el músculo de su imaginación.


    
      
    


    Un ruido metálico a su espalda le sobresaltó y la caja se le cayó de las manos con gran estrepito. Al golpearse contra el suelo, el centro se partió un poco y el brillo plateado de una de las manos de Martino destacaba en la oscuridad. Héctor recogió el féretro de cartulina mientras su corazón palpitaba y respiró tranquilo al reconocer el tintineo de las llaves de Anabel.


    
      
    


    Su hijo menor era más escandaloso, pero la adolescente no se quedaba corta. Nunca miraban al encajar la llave y la introducían sin fijarse, con lo que a veces ésta rebotaba. Era una cerradura muy antigua, casi tanto como el piso, y era necesario hacer un poco de fuerza al abrir.


    
      
    


    – ¿Eres tú, hija?–Preguntó Héctor en voz alta, mientras salía del cuarto de baño con la caja en brazos.


    
      
    


    Después de unos segundos de silencio, la voz hastiada de Anabel dijo:


    
      
    


    -Sí, ya estoy en casa.


    
      
    


    Héctor, respirando todavía como un asmático, volvió a dejar la caja debajo de su cama y dijo:


    
      
    


    – ¿No comías hoy en casa de Miriam?


    
      
    


    –Sí, he comido con ella. Pero Miriam tenía clase de repaso y se ha tenido que ir a la academia.


    
      
    


    Héctor empujó la caja del ventrílocuo con el pie y se apartó el pelo de la frente. Se sorprendió al descubrir cuan empapado lo tenía. Se asomó al salón y no le sorprendió ver a la chiquilla. Seguramente estaría encerrada en su cuarto.


    
      
    


    – ¿Quieres echar una partida de ajedrez? Ahora que estamos solos nadie nos molestará.


    
      
    


    Héctor y su hija habían jugado mucho al ajedrez hasta que Alberto fue lo suficientemente mayor como para inmiscuirse en sus partidas, reclamando la atención de su padre. El niño nunca llegó a aficionarse al juego, pero siempre molestaba a su hermana cuando jugaba con su padre. Desde entonces, Héctor y Anabel habían decidido que cuando estuviesen solos en casa, jugarían al ajedrez tranquilamente pero hacía mucho tiempo que no echaban una partida. Sería una buena forma de alejar la mente de pensamientos inquietantes y mitigar un poco el enfado de Anabel.


    
      
    


    –No me apetece –respondió la chica.


    
      
    


    Su voz estaba amortiguada tras su puerta cerrada y Héctor no insistió. El tablero estaba guardado en el armario del cuarto de Anabel y no quería molestarla. Se sentó en el sofá y juntó las puntas de los dedos, pensando en su siguiente movimiento. El mando del televisor descansaba a su lado, pero lo que menos le apetecía en ese momento era ver un concurso estúpido o una serie pasada de moda. Además, el ruido de la televisión podría ocultar cualquier sonido que se produjera desde el cuarto. Quizás se estuviera volviendo paranoico, pero prefería estar atento en caso de que Martino decidiese salir y dar una vuelta para acicalarse otra vez.


    
      
    


    En unas horas, se habría convencido a sí mismo de que el muñeco no había estado tan sucio como creía y simplemente se había llevado una impresión equivocada. Pero en ese momento, en lo único que podía pensar era en como Martino parecía recién salido de la fábrica y en cómo había surgido de aquel cajón, como si les hubiese estado esperando.


    
      
    


    


    
      
    


    Anabel se tumbó en la cama y empezó a mirar una y otra vez sus mensajes de Wassap en el teléfono móvil. Siempre eran los mismos, del grupo de chat llamado “Las + guapas”, en el que estaban Miriam, Clara, Eli y un par de chicas que no conocía demasiado y algún mensaje suelto de Miriam o de su madre. Sonrió al pensar en el nombre de “Las + guapas”, incluso a ella le parecía ridículo pero lo había creado Eli y no quería contrariarla. Por suerte o por desgracia, el año que viene no asistiría a su misma clase.


    
      
    


    Quizás sus padres tenían razón, estaba ante una oportunidad de crecer. Y Miriam se estaba tomando muy en serio el siguiente curso, estaba estudiando todos los días en la academia. Puede que no fueran a la misma clase, pero coincidirían en varias asignaturas. Quizás tendría la oportunidad de conocer gente más afín.


    
      
    


    Ella y Miriam habían compartido confidencias los últimos días, e incluso Leo, la madre de su amiga, le había aconsejado. Se llamaba Leonor pero no le gustaba, sobre todo desde que la princesa Letizia había llamado así a su primogénita y todo el mundo le llamaba Leo. A Anabel le parecía un nombre bonito y si tenía una hija, había decidido que su nombre sería Leonor.


    
      
    


    La madre de Miriam era una mujer algo más joven que la suya, más moderna y muy decidida. No actuaba como una madre para la chica, sino que era una amiga más, pero le daba consejos basados en su propia experiencia. Ojalá su madre fuera un poco más así. De todos modos, le hizo ver que quizás no estaría tan mal cambiar de aires el curso que viene. Puede que todos tuvieran razón y fuese ella la equivocada. Bostezó y se quedó mirando el armario de su habitación. En el estante inferior guardaba el tablero de ajedrez con el que tan bien se lo habían pasado ella y su padre cuando era pequeña. <<Si el odioso de Alberto no nos molestaba, claro. >>.Se levantó de la cama y abrió el armario. Debajo de unos horribles jerséis de franela que le había cosido una prima de su madre, estaba el estuche en donde guardaban el tablero de ajedrez y sus piezas imantadas.


    
      
    


    –Sesenta y cuatro cuadrados de erudita diversión–Dijo Anabel sonriente.


    
      
    


    De pequeña le hacía mucha gracia la palabra erudita (no recordaba donde la había escuchado) y su padre la usaba en cualquier contexto con tal de hacerle reír. Una tarde volvieron loca a su madre, mezclando cualquier palabra con erudita << ¿Puedes traerme un eruduzumo? ¡Me encantan estos eruzapatos! ¡Me veo muy erudito con ellos!>>


    
      
    


    Cogió el estuche con las dos manos (lo recordaba mucho más pesado) y salió del cuarto, dispuesta a pasar un buen rato con su padre. Estaba un poco resentida, pero no podía estar mucho tiempo enfadada con ellos. Eran sus padres y les quería. Conocía gente que si se enfadaban de verdad, podían pasarse semanas sin hablar con esa persona. Eli era el ejemplo más claro, pero Anabel no era así. Incluso acababa perdonando las bufonadas de su hermano, quien le sacaba de sus casillas con facilidad.


    
      
    


    Además, la idea de pasar amargada todo el verano era más deprimente que ir a un curso totalmente diferente.


    
      
    


    La chica cruzó el pasillo con lentitud, disfrutando del fresco que se acumulaba en el corredor y agitó el estuche frente a su padre, que parecía muy concentrado mirándose las manos.


    
      
    


    –Eh, papá, lo he pensado mejor. ¿Echamos una partidita?


    
      
    


    El rostro de Héctor se iluminó. Se levantó con una gran sonrisa y cogió el estuche de las manos de su hija–Claro, Anabel. Prepárate a perder.


    
      
    


    La joven puso los ojos en blanco. –Papá, no me ganas desde que tengo ocho años, acéptalo. ¡Oh, mierda!


    
      
    


    –Anabel, no digas tacos –Dijo Héctor con el tono condescendiente de un padre acostumbrado a oír toda clase de groserías en los lugares más inapropiados.


    
      
    


    Pero al levantar la mirada, vio como su hija se había quedado petrificada, con la mano en la boca y los ojos abiertos de terror. Héctor frunció el ceño y se giró para ver qué era lo que había asustado tanto a su hija.


    
      
    


    Estaba mirando la puerta abierta de su cuarto. Debajo de la cama, la pálida mano de Martino se asomaba como si estuviese buscando un asidero al que agarrarse. Parte de su brazo era visible también y el hombre pudo ver como diminutos restos de cartón salpicaban la tela.


    
      
    


    –Tranquila hija, no te preocupes. Es sólo una cosa que recogí de casa del tío Eduardo–Dijo Héctor.


    
      
    


    Su nuez bajaba y subía sin control, pero intentó que su voz sonara calmada mientras se dirigía a su hija.


    
      
    


    – ¿Qué es eso? ¿Una muñeca de porcelana?–Preguntó la chica, con más curiosidad que terror.


    
      
    


    –No, no exactamente. Es un muñeco de ventrílocuo. Pero por favor, no le digas nada a tu hermano, no quiero que se entere de que lo tenemos, porque si no insistirá en querer jugar con él y tu madre se pondrá como una moto.


    
      
    


    Anabel puso los brazos en jarras en una imitación inconsciente de su madre. –¿Te vas a hacer ventrílocuo?


    
      
    


    Héctor se rió de buena gana. Cerró la puerta de su habitación para poder dejar de ver la obscena mano de Martino. <<Definitivamente, tengo que buscarle un escondite mejor. Y cuanto más lejos de mi familia, mejor>>


    
      
    


    –Siento curiosidad por el trabajo del tío Eduardo y había pensado en llevarle el muñeco a la abuela, por si podía darme más información.


    
      
    


    –Se llevaría un susto de muerte –Repuso la muchacha con un gesto de asco.


    
      
    


    Héctor se encogió de hombros. –Quizás tengas razón.


    
      
    


    Se sentó en su silla favorita y desplegó el estuche que contenía el ajedrez. El tablero era de madera pero tenía unas bisagras que le permitían ocupar la mitad de espacio y así dejar más hueco para las piezas que estaban guardadas en unas cajitas de plástico.


    
      
    


    Uno de los retos de Héctor era convencer a su mujer para que le dejara gastarse doscientos euros en un ajedrez medieval, cuyas piezas representaban caballeros y reyes de la antigüedad, pero Carolina se negaba en redondo. El informático tenía la secreta esperanza de que su mujer se estirara para algún cumpleaños o para Reyes, pero a decir verdad siempre conseguía sorprenderle de todos modos. El año pasado le regaló la colección completa de la saga Princesa de Marte de Edgar Rice Burroughs cuya edición era tan vieja y ajada que casi tenía que pasar las páginas con una pinza del pelo. ¡A Héctor le encantó!


    
      
    


    – ¿Blancas o negras, mi erudita hija?


    
      
    


    Anabel sonrió suspicaz. Cuando aprendió a jugar al ajedrez, adquirió una manía que había adoptado incluso cuando había jugado online alguna vez. Dado que quien empezaba la partida era quien jugaba con las blancas, la muchacha siempre elegía jugar indefectiblemente con las negras. La muchacha creía que tenía tiempo a observar su adversario y forzaba a éste a mostrar sus cartas. Sabía que aunque no era una decisión demasiado lógica (incluso había leído alguna vez por internet que las blancas tenían mayor porcentaje de victoria que las negras), no solía fallarle y había machacado a su padre desde entonces.


    
      
    


    –Negras, siempre, negras.


    
      
    


    Héctor sonrió complacido ante la respuesta de su hija. Pese al tiempo transcurrido, todavía recordaban su antigua liturgia. El hombre se alegró de poder pasar un rato distraído con su hija y jugando al ajedrez, juego al que era bastante malo pero que le divertía ya que ejercitaba su cerebro. Pero no pudo evitar pensar en Martino al fijarse en la blancura de sus peones. La mano del muñeco y las figuras del ajedrez compartían la misma pura palidez.


    
      
    


    ¿Se habría caído la caja y con el peso del muñeco, la mano de éste habría roto algo más el cartón? Era posible, pero Héctor lo había dejado con cuidado debajo de la cama. Además, el hecho de que el brazo surgiera por el centro, como si Martino intentara escapar de su prisión, le producía escalofríos.


    
      
    


    <<Tan sólo me he asustado. Es normal asustarse cuando suceden cosas raras, pero la mayoría de esos sucesos pretendidamente paranormales tienen una explicación lógica. En cuanto hable con mamá, me desharé de él. Es tan sólo un pedazo de madera que atrae las casualidades como un imán>>


    
      
    


    –Papá, estás muy pálido–Comentó Anabel, mientras colocaba sus piezas con sumo cuidado sobre los cuadrados blancos. –No te preocupes, que no me chivaré a Alberto.


    
      
    


    –Lo sé hija, lo sé. Tan sólo necesito ir a la playa y que me dé un poco el sol.


    
      
    


    Héctor miró de reojo la puerta de su cuarto. ¿La había dejado entreabierta o había cerrado la puerta del todo? Le daba la impresión de que se movía lentamente, como empujada por un ligero viento. Agudizó el oído, intentado escuchar algo, pero tan sólo oía el ruido de las piezas al chocar las unas contra las otras. Un caballo se había enganchado con un alfil y Anabel estaba intentando desenganchar los imanes.


    
      
    


    Tan sólo se trataba de su imaginación, actuando por su cuenta. Había sido un día muy raro, pero al día siguiente tan sólo sería un recuerdo extraño. Puede que la semana que viene pudiera reírse de sí mismo por comportarse como un idiota.


    
      
    


    Decidió ignorar el ligero movimiento de la puerta que creía captar por el rabillo del ojo y colocó sus piezas sobre el tablero.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    VI


    
      
    


    


    
      
    


    Normalmente hay dos motivos para ocultar secretos a la persona amada: para no hacerle daño o para esconder una ofensa.


    
      
    


    Héctor no sabía a qué categoría pertenecía su particular secreto, y aunque no quería contarle nada a Carolina por su propio bien, le remordía la conciencia con sus dientes de aguja en la nuca.


    
      
    


    Durante su larga partida de ajedrez con Anabel, padre e hija conversaron animadamente, como hacía años que no charlaban y llegaron a la conclusión que sería preferible que Carolina ignorara todo conocimiento acerca de Martino.


    
      
    


    Si la intención de Héctor era librarse de él cuanto antes posible, era preferible ahorrarse una charla incómoda con su esposa y guardar el viejo muñeco en el maletero del coche. Dado que su intención al día siguiente era ir a visitar a su madre y hablar con ella del tío Eduardo, en una mañana podría liquidar todo ese asunto sin que su esposa sospechara nada. El crimen perfecto.


    
      
    


    Claro que Héctor no le había explicado a su hija, nada de lo acontecido en el sótano de la casa de tío Eduardo. No le habló de los inquietantes cuervos ni cómo se rompió el mueble por la escalera dejando a la vista el muñeco, ni como aparentemente, Martino se había limpiado sólo. Aunque fuera un pensamiento irracional, Héctor estaba seguro de que el propio muñeco había hecho un agujero en la caja para sacar el brazo, pero no pensaba contarle nada de eso a Anabel. Ni a ella ni a nadie. Quizás a su madre, pero dependería mucho de la información que le diera. Si se negaba en redondo a explicarle nada más de su tío, fingiría inocencia y sacaría a Martino de su caja para reforzar su argumento.


    
      
    


    El asunto había tomado un cariz más siniestro, y quería averiguar la verdad de una vez por todas. O al menos, que su madre le explicara lo que supiera, fuera mucho o poco. Temía que su imaginación desbocada le llevara por cauces sobrenaturales pero allí había algo raro. Podría ser un mensaje de su tío a través del más allá, o las energías que dejó en la casa cuando murió.


    
      
    


    –Estoy chiflado –dijo en voz alta, en la soledad de su coche.


    
      
    


    <<Pero no estás sólo, Martino está en el maletero y hará todo el viaje contigo>>.


    
      
    


    –Me encanta animarme a mí mismo, es tan gratificante.


    
      
    


    El día anterior por la tarde, minutos antes de que Carolina y Alberto volvieran de la playa, Héctor bajó a la calle con Martino dentro de una bolsa de basura. La caja de cartón parecía estar a punto de romperse en cualquier momento, pero aún así no la tiró (la idea de tener que tocar todo el cuerpo del muñeco le producía escalofríos) y la metió dentro de la bolsa de basura más grande que tenía en casa.


    
      
    


    Bajó las escaleras a toda prisa, y sintiéndose como un ladrón, se escurrió dentro del parking y en cuanto visualizó su plaza, rodeada de dos enormes columnas con mala uva, corrió hacia ella como alma que lleva el diablo. Su coche dormía el sueño de los justos y tan sólo le perturbó lo justo para abrir el maletero y depositar su carga sin ninguna consideración.


    
      
    


    La caja rebotó contra el fondo del maletero, en donde sus nuevos compañeros de habitación serían una caja de herramientas medio vacía, unas bombillas, una manta mohosa y una revista de motocicletas que no recordaba cómo había llegado hasta su coche.


    
      
    


    El codo del muñeco se dobló como si se hubiera roto un hueso y Héctor cerró la puerta mientras apretaba los dientes. ¿Había sentido lástima durante un momento por Martino? Tenía que admitir que le supo mal ver como un muñeco tan bien hecho, se rompía, pero no le dedicó más pensamientos.


    
      
    


    Salió del garaje a toda prisa, mientras el eco de sus pasos se repetía por todo el recinto. Justo ese día era el que habían elegido todos sus vecinos para no bajar al coche, ni aparcarlo, ni hacer ninguna reparación ilegal. Tan sólo se sintió seguro cuando alcanzó la puerta metálica y la cerró con estrépito tras él. Al día siguiente debería volver al coche pero no le preocupaba. A la luz del día, las cosas se veían muy diferentes. O eso creía.


    
      
    


    A las nueve y media de la mañana (su madre era una madrugadora nata, solía levantarse a las seis media de la mañana y antes de las nueve tenía todo listo), se montó en su coche y aunque los rayos del sol iluminaban la brisa con la potencia de un foco, no podía sentirse menos tranquilo. Pese a ello, hizo de tripas corazón y arrancó el coche, con la esperanza de hacer un tiempo record y llegar a Vallcarca en menos de diez minutos. Dependía del habitual tráfico barcelonés, sembrado de autobuses de varios colores, taxistas apresurados, tranvías anacrónicos verdes y ciclistas y transeúntes suicidas a partes iguales.


    
      
    


    A Héctor no le apasionaba conducir, pero en metro tardaría mucho más tiempo, y además se hubiese sentido incómodo acarreando la bolsa de basura con Martino dentro. Era preferible escuchar los pitidos del resto de conductores y rezar para no encontrarse con un atasco, que ahogarse en el metro acarreando tal peso muerto.


    
      
    


    Bajó las ventanillas y encendió la radio, para distraerse un rato. Tertulianos de todos los colores creían tener la solución para el mismo problema, pero ninguna encajaba con los planes del gobierno. El informático bajó un poco el volumen de la radio mientras torcía por la Vía Favencia, dejando atrás una gasolinera y un bufete de abogados. No quería que el parloteo de los comentaristas tapara cualquier sonido proveniente del coche. Por supuesto, no creía que nada fuese a cobrar vida en el maletero, pero no pasaba nada por ser prudente.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    II


    
      
    


    


    
      
    


    Alberto estaba mortalmente aburrido. Su mejor amigo, Alex, se había ido de vacaciones con toda su familia y su otro amigo, Jorge, estaba castigado sin salir por haber contestado mal a su madre. Conocía un par de niños del barrio con los que se llevaba bien, pero no tenía tanta confianza como para llamarles y decir que vinieran a su casa. Su madre era bastante estricta en lo respecto a desconocidos y tanto sus amigos, como los de Anabel, debían de pasar por su estricto filtro o como decía su padre: control de calidad.


    
      
    


    Jugó al Magic Craft durante un rato, pero se aburrió ya que ningún miembro de su compañía estaba conectado. Sebas, el amigo de su padre, solía conectarse por las noches, pero por las mañanas estaba solo ante el ordenador y no se había dado cuenta hasta ese momento de lo aburrido que era.


    
      
    


    En su desesperación, había empezado el cuaderno de verano que su madre le compraba desde que tenía cinco años, pero era tan sencillo que terminó la mitad de los ejercicios en un rato. Su padre había ido a ver a su abuela y Alberto se arrepentía de no haberse ofrecido a ir con él.Su abuela podía ser un incordio a veces, pero al menos podría hablar con alguien.


    
      
    


    Su madre no estaba de humor, debía realizar unos cambios urgentes en un diseño antiguo que había hecho la semana pasada, y el ordenador le iba a trompicones. Alberto se había asomado tímidamente al salón para preguntarle a su madre si quería salir a comprar un helado, pero Carolina lo había declinado con un movimiento ausente de cabeza.


    
      
    


    Se cruzó de brazos. Los niños debían de divertirse en verano, no estar apoltronados en una silla con el cojín deshilachado y sin nada que hacer. Su padre le había prestado algunos libros antiguos para que leyera durante el verano (El juego de Ender de Orson Scott Card, Ojos de fuego de Stephen King, un volumen de relatos de ciencia ficción llamado Cuentos de más allá de las estrellas) pero el niño no estaba de humor para leer. No era tan apasionado de la lectura como su progenitor, pero además, cuanto más aburrido estaba, más le costaba empezar cualquier tipo de actividad.


    
      
    


    Proveniente de la habitación de al lado, escuchaba las conversaciones de su hermana y Miriam, y sus risitas odiosas. La amiga de su hermana (que Alberto debía de reconocer que le gustaba un poco aunque jamás lo reconocería ante nadie y menos delante de Anabel) había subido un momento y luego se iban a marchar al centro comercial, pero ese “momento” se había convertido en veinticinco largos minutos de cháchara adolescente insubstancial. ¿Serían igual de bobas las niñas de su clase el año que viene? Empezaría el instituto y estaría rodeado de chicas adolescentes obsesionadas con la ropa y los chicos. Se llevaba bien con sus compañeras de clase pero no había llegado a tener amistad real con ninguna de ellas a excepción de Verónica Ayala pero la muchacha no asistiría al mismo instituto que él. Le sorprendió la cantidad de novias que habían tenido tanto Jorge como Alex pero él todavía no había besado a ninguna chica. No era un tema que le preocupara especialmente, pero oyendo las conversaciones de su hermana y sus amigas, parecía un tema bastante importante cuando uno iba al instituto.


    
      
    


    Suspiró hastiado y se tumbó en la cama. Tenían una botella de litro de horchata en la nevera pero su madre le regañaría si se servía un vaso justo después de desayunar. Su madre tenía toda clase de normas absurdas en relación a cuando, como y cuanto podía comer y para más inri, su padre la respaldaba. Aunque luego él se hartara a cacahuetes cuando mamá no estaba en casa.


    
      
    


    Su habitación era la más pequeña de la casa, pero se había acostumbrado a una cierta estrechez, que creía que le daba intimidad. Tenía su escritorio lleno de libretas del colegio que su madre le repetía cada día que ordenara en sus cajones. Una cama de un metro ochenta que temía se le quedaría pequeña antes de que terminara la ESO y sobre ella, una estantería llena de libros, videojuegos y algún que otro muñeco de acción. No había nada allí que pudiera entretenerle y pensó en que podría gastarles una broma a Miriam y Anabel pero antes, debía conseguir los útiles necesarios para su malvado plan.


    
      
    


    Debajo de su cama, rodeado de pelusas y zapatillas de invierno anticuadas, guardaba una caja llena de muñecos horripilantes: arañas de goma, murciélagos, mantis religiosas a tamaño natural y toda clase de serpientes. Hacía años que no tocaba ninguno de sus bichejos pero no había querido que su madre regalara sus juguetes. Como un científico que logra un descubrimiento genial gracias a los retazos de una teoría formulada años atrás, Alberto supo que hizo bien guardando sus trastos horripilantes para un momento como ese.


    
      
    


    Se arrodilló y levantó la colcha para poder ver mejor. Bajó la cabeza y fue recibido por una nube polvorienta y desagradable. Enfocó sus ojos para ver mejor en la oscuridad y descubrió que había un nuevo huésped en su particular hotel para trastos. Sorprendido, levantó la cabeza, y se la golpeó contra el somier.


    
      
    


    –Ostia– dijo en voz baja.


    
      
    


    Si su madre le escuchaba rezongar o decir tacos, le caería una buena reprimenda. La primera palabra que le había venido a la mente no había sido “ostia” precisamente, pero aún en momentos de dolor, fue sensato.


    
      
    


    Al lado de su caja de muñecos horripilantes, había una caja de zapatos de color violeta bastante grande, cuyo tamaño sirvió al niño para deducir que había sido el hogar de unas botas o de algo parecido. Sin embargo, allí dentro no había tal cosa. Un brazo de muñeco embutido en un traje, sobresalía de su interior, como si la marioneta hubiese intentado escapar de su prisión de cartón.


    
      
    


    Alberto pensó que quizás era una sorpresa de su padre. Le había visto, cuando él creía que nadie le miraba, buscando por internet toda clase de información sobre la ventriloquía. Puede que hubiese decidido comprarse un muñeco de ventrílocuo a espaldas de su madre y lo había guardado debajo de la cama de Alberto, donde Carolina no podría encontrarlo.


    
      
    


    El niño esbozó una sonrisa traviesa mientras arrastraba la caja, fuera de su escondrijo. Ahora sí que podría gastar una buena broma a su hermana.


    
      
    


    La caja era bastante grande, lo suficiente para albergar un muñeco de unos cincuenta centímetros de largo. El niño tiró de la mano, con cierta aprensión, y le sorprendió lo caliente que estaba. Quizás su padre lo había estado limpiando hacía poco con agua caliente y jabón y por eso estaba tan cálida. Le sorprendió el tacto de la ropa del muñeco, que parecía de verdad, no como esa tela de disfraz que solían llevar los juguetes.


    
      
    


    Levantó la tapa de la caja, ya que aunque estaba rota, prefería no acabar de romperla pese a que su instinto juvenil le decía que sería más divertido. Abrió la boca formando una O por la sorpresa. Ese muñeco le era terriblemente familiar, si no le pareciese imposible, diría que se trataba del mismo que aparecía en el cartel junto a su tío abuelo. Pero no encontraron el muñeco en ninguna parte de la casa, tan sólo el cartel. Quizás cuando su padre había ido a por el mueble de su madre, lo había hallado de casualidad y había decidido guardarlo en su habitación.


    
      
    


    Los ojos del muñeco estaban cerrados, pero su boca estaba abierta en un extraño rictus, que parodiaba una sonrisa. Sus mejillas sonrosadas contrastaban con la palidez de su piel. Alberto acercó la mano a la cabeza del muñeco, temiendo por un momento que tuviese cabello de verdad, pero suspiró aliviado al comprobar que era de madera, igual que el resto de su cuerpo.


    
      
    


    Lo sacó con delicadeza de la caja y lo sentó sobre su cama, mientras lo observaba con la dedicación de un científico que hubiese descubierto una nueva especie animal en medio de la selva amazónica.


    
      
    


    Las articulaciones de Martino eran bastante funcionales, y pese a ser muy antiguo tenía más amplitud de movimiento que sus playmobils. <<Esto es la pera>>


    
      
    


    Se levantó y cerró la puerta de su cuarto, con cuidado de que su madre no le escuchara. No les dejaba tener las puertas de sus habitaciones cerradas, así que dejó una rendija lo suficientemente pequeña como para que pudiera cotillear, y tenía la intimidad necesaria para poder jugar con su nuevo amigo. Sentó a Martino sobre sus rodillas, y metió la mano en su espalda, entre los pliegues de su americana que parecía abierta para la ocasión. No había usado jamás un muñeco de ventrílocuo pero tanto en las películas como en la televisión, siempre metían la mano en su espalda y el muñeco cobraba vida. Luego, éste, soltaba algún comentario gracioso y algo grosero del tipo “Eh, deja de tocarme el culo, so pervertido”.


    
      
    


    Alberto introdujo la mano en la espalda de Martino y notó una barra. En la misma barra había una varilla y el niño la movió para comprobar su efecto. La cabeza del muñeco se empezó a mover de lado a lado. Alberto sonrió y usó las palancas que nacían de la barra y los ojos de Martino se abrieron. Eran tan azules como los del cartel y parecían mirarle con vida.


    
      
    


    –Es tan sólo un muñeco –se dijo para sí.


    
      
    


    Movió la otra palanca y la boca de Martino se cerró de repente. Alberto la movió de nuevo, con más suavidad y ésta empezó a abrirse y cerrarse con más precisión.


    
      
    


    –Soy Martino, el muñeco más malote de todo Buenos Aires –dijo Alberto, poniendo voz de falsete, intentando imitar el acento argentino.


    
      
    


    – ¿Y porque eres tan malo, Martino?


    
      
    


    –Porqué estoy hasta la Pampa de que me toquen el pompis.


    
      
    


    El niño se rió en voz alta de su propia ocurrencia y movió la boca del muñeco, para que pareciera que éste le estaba acompañando en sus risas.


    
      
    


    –Vamos a darle un buen susto a Anabel –dijo Alberto, guiñando un ojo a Martino.


    
      
    


    El muñeco giró la cabeza con lentitud y asintió, sin apartar sus ojos muertos de los de Alberto. El niño tragó saliva y un escalofrío recorrió su espalda. Él no había tocado nada, tan sólo estaba sujetando a Martino, y éste se había movido solo. <<No te asustes, Alber. Tan sólo es un muñeco viejo y seguro que tiene los muelles sueltos>>.


    
      
    


    –Vamos allá –Dijo Alberto para insuflarse ánimos.


    
      
    


    Se levantó sin dejar de sujetar a Martino, y abrió con cuidado la puerta de su habitación. Se asomó a derecha e izquierda y no vio a nadie en el pasillo. Escuchaba a su madre teclear en su portátil y las risitas de su hermana y su amiga. Sonrió con anticipación. Caminó más despacio, ocultándose tras la puerta entreabierta de la habitación de Anabel. Desde allí, pudo ver como las dos jóvenes charlaban animadamente, sentadas sobre sus rodillas encima de la cama.


    
      
    


    Podría pegarles un grito, pero sería un susto inmediato y estúpido. Tuvo una idea mejor. Empujó ligeramente la puerta con el pie, lo suficiente para que tan sólo pudiera asomar la cabeza de Martino.


    
      
    


    –Qué bueno que vinieron, boludas.


    
      
    


    Alberto forzó su imitación de acento argentino al máximo, pero la boca del muñeco no coordinó del todo con las palabras que dijo.


    
      
    


    Anabel puso los ojos en blanco y se levantó de la cama. Tanto ella como Miriam se habían recogido el pelo en coletas idénticas, usando unas cintas para el pelo que les había regalado Leo.


    
      
    


    –Deja de hacer el tonto, Alberto. Como papá se entere de que has cogido el muñeco, se enfadará.


    
      
    


    – ¿Quién es Alberto? ¡Aquí sólo está el gran Martino y he venido a chuparos vuestras almas!


    
      
    


    –Que niño más idiota…–Dijo Anabel, frustrada.


    
      
    


    –Déjale, es mono –Comentó Miriam.


    
      
    


    –Che, vos también sos mona. No te chuparé el alma –Dijo Martino con la voz de Alberto.


    
      
    


    – ¿Ves? Yo me salvo –Dijo Miriam, sacando la lengua a su amiga.


    
      
    


    Anabel se cruzó de brazos. Su hermano había tenido que venir a cortarles el rollo con sus tonterías. Y además no le había mentido, su padre se enfadaría mucho cuando descubriese que le había robado el muñeco. Aunque le extrañó que Alberto lo tuviese, ya que su padre le había explicado que lo había guardado en el coche para que no se le olvidara.


    
      
    


    –Guárdalo antes de que se rompa, enano –Dijo Anabel.


    
      
    


    Pero Alberto le ignoró. Seguía escondido detrás de la puerta, aguantándose la risa. Su idea principal era asustar las chicas, haciéndoles creer que Martino estaba poseído pero en vista de su poco éxito (debió haber seguido su instinto y haber pegado un chillido detrás de la puerta), que Miriam flirteara con él, no le parecía nada mal.


    
      
    


    La muchacha de larga cabellera rizada negra se acercó sonriente a la puerta, moviendo sus caderas a su paso. A ella le parecía un juego tonto, pero Alberto empezó a sudar. Acababa de descubrir que no era nada inmune a sus encantos, y la mano que sujetaba a Martino, le resbalaba por el interior de los engranajes del muñeco. Si se le caía al suelo y se rompía, se llevaría una buena bronca.


    
      
    


    Miriam acarició la cabeza del muñeco y dijo:


    
      
    


    – ¿Vas a ser nuestro nuevo amigo, Martino?


    
      
    


    –Sí… sí –dijo la temblorosa voz de Alberto.


    
      
    


    Se había puesto tan nervioso que se había olvidado de poner la “voz” de Martino y de mover la varilla para que éste moviera su boca.


    
      
    


    –La próxima vez que venga a casa, te traeré una de mis Barbies. Estoy segura que haréis muy buenas migas.


    
      
    


    –Paso de muñecas, encanto. Preferiría que me enseñaras las tetas–dijo Martino con una voz ronca y desagradable.


    
      
    


    Miriam apartó asqueada la mano que acariciaba la cabeza del muñeco. Se la llevó al pecho en un acto instintivo y negó con la cabeza.


    
      
    


    –No tiene gracia, Alberto.


    
      
    


    Anabel abrió la puerta de golpe, con los puños apretados contra sus caderas. Estaba furiosa.


    
      
    


    –Te has pasado un montón. Se lo voy a decir a mamá, ¡Te vas a enterar de lo que es bueno!


    
      
    


    Alberto les miraba asustado. Todavía tenía agarrado a Martino, ya que no quería que se cayese al suelo pero en lugar de reposar sobre uno de sus brazos, lo tenía cogido en alto con los brazos. No quería que le tocara de nuevo. Parecía como si estuviese agarrando a un gato rabioso, aún cuando el muñeco permanecía inmóvil con su acostumbrada sonrisa muerta de madera.


    
      
    


    –Yo no he sido, te lo juro Anabel –dijo el niño con voz suplicante.


    
      
    


    Alberto sudaba a mares y su labio inferior le temblaba como si estuviese a punto de llorar. Anabel creyó que su hermano estaba arrepentido de verdad, pero echarle la culpa a ese muñeco estúpido era tener mucha cara. No iba a permitirle que perdiera el respeto a su amiga (o a cualquier mujer) y disculparle porque fuese un crío o estuviera jugando. Ya era mayorcito para saber que las palabras dolían tanto o más que las piedras.


    
      
    


    –No me vengas con cuentos ¡Mamá!


    
      
    


    


    
      
    


    Carolina apartó la vista de la pantalla de su portátil. Llevaba dos horas y media sin parar de teclear y creía que la cabeza le iba a estallar. Estaba diseñando desde cero una tarjeta de boda con todos los requisitos que el cliente había solicitado. Era un trabajo importante, ya que podría reportar grandes beneficios a la empresa y un plus para ella. Con ese dinero podría renovar el baño, tarea que llevaban posponiendo desde que Alberto gateaba.


    
      
    


    Se restregó los ojos y echó la cabeza hacia detrás, reclinándose en su silla. Sus hijos ya se estaban peleando de nuevo y le tocaba hacer de sheriff, de poli malo, como siempre. Héctor no tenía el carácter suficiente para echarles la bronca o castigarles, pero le gustaría que la apoyara alguna vez. No quería que sus hijos la vieran como una especie de ogro.


    
      
    


    –Dejad de gritar, niños –Dijo la mujer, mientras se levantaba de la silla, cerraba su portátil y se dirigía hacia el pasillo.


    
      
    


    Justo delante de la habitación de Anabel, ella y Alberto forcejeaban en el pasillo, con un muñeco de ventrílocuo en medio de los dos, mientras Miriam les observaba consternada. Tanto la amiga de su hija como Alberto parecían a punto de llorar, pero la culpable no parecía ser Anabel.


    
      
    


    – ¡Parad de una vez! –Exclamó Carolina.


    
      
    


    Separó a sus hijos con cuidado, se daban empujones y aunque no parecían estar a punto de pegarse no quiso comprobarlo. Odiaba verlos pelear. Entendía que estaba en el ADN de cualquier relación de hermanos, pero como madre le resultaba profundamente doloroso.


    
      
    


    Los dos niños empezaron a parlotear a la vez pero Carolina no entendía nada. Agarró el dichoso muñeco de la discordia, que cuando se fijó en él le recordó horrores al del cartel que había traído Alberto de casa del tío Eduardo, y lo tiró al suelo con rabia.


    
      
    


    Las articulaciones del muñeco crujieron como huesos al rebotar contra el suelo y su boca se abrió en una sonrisa espeluznante. Carolina decidió ignorar aquella monstruosidad que yacía en su suelo y se dirigió a sus hijos:


    
      
    


    – ¿Me va a explicar alguien que ha pasado aquí?


    
      
    


    Alberto bajó avergonzado la cabeza, y murmuró entre dientes:


    
      
    


    –Yo sólo quería gastarles una broma, pero te juro que no les he dicho nada malo.


    
      
    


    – ¡Mentira!–Dijo Anabel indignada.


    
      
    


    Carolina se cruzó de brazos, exasperada. Pensaba que sus hijos ya eran mayorcitos para esa clase de reyertas infantiles. Averiguar la verdad en una pelea entre hermanos requería de mano izquierda y de posicionarse de forma neutral, como un buen juez. Tanto el abogado como el fiscal le ofrecerían dos verdades irreconciliables y su tarea era encontrar los puntos en común de ambas declaraciones, para poder dar su veredicto.


    
      
    


    Su hija no era una chivata, así que confiaba en su criterio pero Alberto no era un niño malo. Y siempre que había chinchado a su hermana o había cometido alguna travesura que se le había ido de las manos, admitía su error.


    
      
    


    Carolina escuchó pacientemente las explicaciones de sus hijos y mandó callar cuando uno intentaba interrumpir al otro en medio de la exposición. La versión de Alberto era fantástica e increíble pero aún así no hizo ningún comentario al respecto hasta que Anabel explicó su parte.


    
      
    


    Los dos coincidían en cómo había empezado todo pero discrepaban en la autoría de la persona que había dicho la grosería a Miriam y herido sus sentimientos.


    
      
    


    Alberto insistía en que había sido el muñeco y Carolina, después de un par de intentos, desistió en seguir persistiendo en el tema, pese a que Anabel parecía querer regodearse en que su hermano admitiera su error. Finalmente, el niño pidió perdón a Miriam, quien se marchó avergonzada a casa tras aceptar sus disculpas, sin mirarle a la cara.


    
      
    


    Carolina decidió castigar a Alberto sin poder ir a la playa el resto de semana (que era un castigo para ella también, ya que su hija no le acompañaría a la playa y no le gustaba ir sola) que a su hijo le pareció una pena excesiva y Anabel se quejó de que fuese tan blanda con Alberto.


    
      
    


    Cuando un día, Anabel se quejó amargamente a su madre que siempre acababa perjudicada cuando hacía de mediadora entre sus hijos, su progenitora se rió de buena gana. Mercedes Pino, siempre había sido una mujer con un carácter serio y pétreo, pero desde que tanto su hija Conchi como la menor Carolina la hicieron abuela, su coraza se había ido derritiendo de forma paulatina.


    
      
    


    En ese momento, Mercedes compartió parte de su sabiduría como madre con su hija, quien tuvo que admitir a su pesar, que tenía mucha razón cuando le dijo:


    
      
    


    –<<Cuando estés en medio de tus hijos, no importa lo que hagas. Siempre meterás la pata en un sentido u otro. Es preferible ignorar sus reproches y esperar a que sean mayores para entender que lo hacías todo por su bien>>


    
      
    


    Anabel se había encerrado en su cuarto a escuchar música y a chatear por el teléfono móvil con sus amigas, ya que su madre escuchaba de vez en cuando el cansino tono de llamada del Wassap. Alberto por su parte, estaba sentado en el sofá con un libro abierto sobre el regazo y de vez en cuando, lanzaba miradas de cordero degollado a su madre.


    
      
    


    Carolina hizo caso omiso de su hijo, se había portado mal, le había perdido el respeto a una mujer (si le dejaba que se librara de esta, << ¿Cómo las trataría cuando fuese mayor?>>) y no se iba a dejar ablandar.


    
      
    


    Había agarrado al muñeco de la discordia y lo había guardado debajo de su cama, en la misma caja en la que Alberto lo había encontrado. Ésta, tenía su tapa prácticamente rota y tan sólo ocultaba el torso del muñeco y su mandíbula. Sus extremidades sobresalían como si Martino se hubiese caído de un sexto piso y sus ojos escudriñaban el exterior con su malsana curiosidad.


    
      
    


    Carolina habría estado más cómoda si el dichoso muñeco tuviera los ojos cerrados, pero para poder manipular sus párpados debía tocar los engranajes de su espalda y no estaba dispuesta a hacer eso.


    
      
    


    Anabel le explicó a su madre el origen del muñeco y como su padre le había pedido que no dijera nada, hasta que hablara con Carolina.


    
      
    


    La mujer frunció el ceño. Héctor le había ocultado que había encontrado a Martino, porque sabía que no le permitiría quedárselo. Lo que le extrañaba es que se lo hubiese dejado en casa si quería enseñárselo a su madre cuando hablase con ella, pero su marido a veces era bastante despistado. Le había llamado varias veces, pero no había respondido al teléfono. En cuanto llegara a casa, le diría que se librase de él. No le gustaba tenerlo en casa. No porque creyese en la historia de Alberto, ningún muñeco era capaz de cobrar vida ni de hablar con una voz siniestra, por muy espeluznante que fuera su aspecto. Pero era un trasto inútil que estorbaba y que acabaría criando polvo en el fondo de un armario. Además, sería un recordatorio de la trágica muerte del tío Eduardo y no quería tener nada que ver con nada que proviniera de esa casa. Si el chifonier se había roto por el camino, había sido una señal. No debían de poseer nada de aquella vieja casa. Y mucho menos un muñeco de ventrílocuo que sonreía con demasiada facilidad.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    III


    
      
    


    El tranquilizante aroma del sándalo se esparcía por toda la casa, a través del humo del ambientador. A Adelaida no le gustaban demasiado esas “cosas hippies” como solía llamarlas, pero su hija Nuria había insistido en que le relajaría con su agradable olor, y no estaba equivocada.


    
      
    


    La mujer estaba sentada en su sillón predilecto con los pies en alto, encima de un puf que tenía más de veinte años. Siempre que descansaba sus pies sobre él, éste se hundía, y la mujer recordaba que debía jubilarlo y comprarse uno nuevo, pero nunca se acordaba.


    
      
    


    Había terminado las tareas de la casa, había limpiado a conciencia e incluso había preparado el gazpacho para comer. De segundo, se freiría un huevo o una pechuga de pollo y estaría lista. Ahora tenía todo el tiempo del mundo para descansar y relajarse un poco, después de casi dos horas ininterrumpidas de trabajo de casa.


    
      
    


    Cerró los ojos para descansar la vista y en ese momento sonó el timbre. Refunfuñó en voz baja y se levantó con deliberada lentitud. Si se trataba de un vendedor a domicilio que esperara, primero observaría por la mirilla de la puerta y si no le gustaba su aspecto, no pensaba abrirle la puerta. Se abrochó el botón superior de su bata de verano, y se pasó una mano por los cabellos, largos y grises recogidos en una coleta, para comprobar que estaba en perfecto estado de revista.


    
      
    


    – ¿Quién es?


    
      
    


    –Soy yo, mamá –respondió la voz de Héctor.


    
      
    


    Su voz sonaba apresurada, como si hubiese venido corriendo. Su bloque de pisos no tenía ascensor, pero Adelaida vivía en un primer piso. Su hijo no era tan mayor como para cansarse subiendo dos pisos. Quitó el cerrojo y abrió la puerta. Héctor entró como una exhalación con una enorme bolsa de basura en la mano. Sus ojos se le salían de las órbitas y tenía la frente empapada en sudor.


    
      
    


    – ¿Estás bien, hijo? Siéntate, anda –Dijo Adelaida.


    
      
    


    Agarró a su hijo del codo, para que se sentara a su lado en el sofá y le explicara todo lo sucedido. El hombre tiró la bolsa de basura al suelo pero no podía dejar de mirarla, como si pudiera descifrar los secretos del universo observando aquel conglomerado de plástico.


    
      
    


    – ¿Quieres un té o un café? –dijo la mujer, pasando una mano por la espalda de su hijo. Estaba tenso, pero sabía que no debía presionarle si quería que le explicara qué había sucedido.


    
      
    


    Héctor negó con la cabeza y tragó saliva. –Cuéntame todo lo que sepas sobre el tío Eduardo y Martino.


    
      
    


    Adelaida se levantó, como impulsada de un resorte, y se empezó a alisar los pliegues de su falda. –No hay nada que contar.


    
      
    


    –Mientes –dijo Héctor enfadado. Agarró la bolsa y se la enseñó a su madre. – ¿Sabes que llevaba aquí dentro? A Martino. Anoche lo metí dentro de la bolsa y esa misma bolsa la guardé en el maletero. Pero cuando he aparcado el coche y he abierto el maletero, el cabrón no estaba. La bolsa estaba rota y el muñeco simplemente no estaba ahí, como si hubiera escapado por su propio pie.


    
      
    


    Agarró a su madre de los hombros y le dijo:


    
      
    


    –Dime que me he vuelto loco y que esa cosa no está viva.


    
      
    


    Adelaida acarició la mejilla de su hijo. Se afeitaba desde los catorce años y desde entonces, le recordaba con barba de dos días, no importaba con qué frecuencia se afeitara.


    
      
    


    –No estás loco. Llama a Carolina y asegúrate que ella y los niños están bien. Luego te contaré todo lo que sé.


    
      
    


    Héctor la miró con dureza durante unos instantes pero luego su expresión se relajó. Cogió el teléfono de pared y marcó el número de casa mientras su pie golpeaba nerviosamente el suelo. Comunicaba. Eso no significaba nada malo. Quizás se estaba volviendo paranoico. << ¿Hasta qué punto es paranoia cuando un ser inerte ha cobrado vida y escapado de mi coche?>>


    
      
    


    –Comunican –dijo Héctor mientras colgaba el teléfono.


    
      
    


    Adelaida asintió y se sentó en el sofá. Invitó a su hijo a que se sentara a su lado, pero éste lo rehusó. Estaba demasiado inquieto para poder sentarse en ese momento. Además, estaba enfadado con su madre por haberle ocultado esa información y no se sentía con mucho ánimo de estar a su lado.


    
      
    


    –Está bien –dijo Adelaida, tras emitir un profundo suspiro.


    
      
    


    Se palmeó las rodillas y se levantó. Su hijo le miró interrogante y ella le hizo un gesto con la mano para que esperara allí. La anciana salió del salón y desapareció dentro de su habitación. Héctor la oyó abrir y cerrar cajones y murmurar entre dientes. Después, de lo que le pareció al hombre, una intensiva búsqueda de tres minutos, la mujer reapareció con un sobre cerrado de color amarillento.


    
      
    


    –Siéntate. Esta foto te va a interesar.


    
      
    


    Héctor se sentó en el sofá, al lado de su madre, con las piernas cruzadas y bamboleando uno de sus pies. Adelaida abrió el sobre y extrajo una pequeña foto en blanco y negro del tamaño de un monedero antiguo. La colocó sobre su regazo y sonrió con nostalgia.


    
      
    


    –Éste es tu tío Eduardo. Le tomaron esta fotografía el día que se marchó a Buenos Aires.


    
      
    


    Héctor cogió la fotografía y la observó asombrado. Su tío, era un joven bien parecido de incipiente barba, vestido con una camisola demasiado grande, unos pantalones rotos y unas sandalias que sin duda habían sido heredadas. Estaba sentado en un taburete de madera, delante de un antiguo bar de pescadores. Sobre su regazo, estaba Martino. Vestido de forma impecable, el mismo traje, la misma camisa, la misma sonrisa siniestra. Era sin duda un muñeco de la más alta calidad y se preguntó cómo había podido permitírselo su tío, quien tenía el aspecto de un andrajoso vagabundo.


    
      
    


    – ¿Cuánto dinero le costó el muñeco al tío Eduardo? –Preguntó Héctor sin dejar de estudiar la fotografía.


    
      
    


    –Nunca nos lo contó. Era muy reservado con el dinero. Al ser una familia tan pobre, no nos gustaba hablar de ese tema, ya que nos recordaba las condiciones en las que vivíamos. Pero sí que me contó a quien se lo compró. A un capitán de barco, con aspecto de beodo, que había fondeado en Barcelona, proveniente de Guinea Ecuatorial. Según Eduardo, el hombre estaba deseando librarse del muñeco y se lo vendió por una cantidad irrisoria.


    
      
    


    –Me imagino porqué –Respondió Héctor.


    
      
    


    Esa foto había sido realizada en los años 30 y sin embargo, Martino tenía unos automatismos superiores a los que había visto nunca en ese tipo de muñecos y muy resistentes, teniendo en cuenta que tenía más de setenta años de antigüedad.


    
      
    


    – ¿Qué le pasó en Argentina? –Preguntó Héctor.


    
      
    


    Su madre tragó saliva y se aclaró la garganta. Sin duda era la pregunta que había estado intentando evitar, pero sería de necios negar que en su estancia en Sudamérica le había sucedido algo malo. Sin duda, relacionado con ese dichoso muñeco con tendencias escapistas.


    
      
    


    –Cuando tu tío volvió a casa, nos entregó dinero suficiente a todos sus familiares cercanos como para poder pagar nuestras deudas y comprarnos una casa nueva. Él se compró su casa en La Poma y se encerró en ella durante tres años. No quiso saber nada de nadie. No contestaba al teléfono ni respondía las cartas ni quería salir de casa. Se negaba a ver a nadie. Se convirtió en el pariente raro. El tío loco con el que nadie quería trato. No te voy a engañar hijo, yo acepté encantada ese rol. Nos aprovechamos de su generosidad, y nos fue más fácil dejar que se abandonara que intentar ayudarle.


    
      
    


    Adelaida carraspeó y miró a su hijo a los ojos. Agarró la mano de su hijo entre las suyas. Su mano izquierda temblaba ligeramente. –Lo que te voy a explicar a continuación no lo sabe nadie. No lo supieron tus abuelos, ni lo supo tu padre ni lo sabe tu hermana. Nunca quise que preguntarais a Eduardo por la ventriloquia, porque sabía que eso desembocaría en su final. Imagino, que al final fue la causante de su muerte, pero al menos vivió una vida larga y plena, sintiéndose querido en sus últimos días.


    
      
    


    Una noche, tu tío Eduardo me llamó. Tu padre y yo estábamos recién casados, pero él estaba en una convención en Sevilla y pasaba la noche fuera. Eran las dos de la madrugada, y como comprenderás, me asusté mucho que sonara el teléfono a esa hora. Cuando alguien llama tan tarde, es porque debe dar malas noticias.


    
      
    


    Al coger el teléfono, escuché a Eduardo sollozar. No sabía que decirle, así que esperé un poco y al final, se tranquilizó. Me preguntó por cosas banales y mundanas, como si el haber estado más de tres años sin vernos y llamar de madrugada fuese lo más normal del mundo. Después de cinco minutos de charla trivial, le pregunté que le pasaba. Me dijo que estaba asustado, que había cometido un grave error pero estaba dispuesto a enmendarlo. No le comprendí y le pregunté que había hecho, pero en lugar de eso me explicó su primera función en un pequeño pueblo de Argentina, llamado Cacharí. Después de pasar varios meses sufriendo, trabajando como mozo de carga e incluso como ayudante de secretario, había conseguido gracias a un amigo que trabaja como tramoyista en el teatro del pueblo, una función como ventrílocuo. Fue el nacimiento del Sr. Galanda y Martino. Y fue un desastre absoluto.


    
      
    


    Nadie se reía con sus chistes, se metían con su acento gallego y para más inri, su inexperiencia provocaba que todo el mundo se diera cuenta que movía los labios cuando Martino hablaba.


    
      
    


    De repente, Martino habló con una voz profunda y gutural y empezó a contar chistes obscenos. La platea se quedó muda unos segundos, y luego estallaron en carcajadas. Eduardo se asustó al comprobar que su muñeco podía hablar sólo, pero los aplausos y las risas le hicieron olvidar el incidente y prosiguió con el espectáculo como si no hubiese sucedido nada.


    
      
    


    – ¿Pero cómo pudo seguir como si tal cosa? –Preguntó Héctor.


    
      
    


    –Cuando no tienes pan que llevarte a la boca, te vuelves una persona práctica, hijo. Aunque como te puedes imaginar no creía ni una palabra de lo que me dijo tu tío.


    
      
    


    – ¿No te explicó nada más?


    
      
    


    Adelaida negó con la cabeza. –Enseguida cambió de tema como si no hubiese sido más que una anécdota sin importancia. Por mi parte, no creía ni una palabra de lo que dijo y pensé que eran desvaríos de borracho.


    
      
    


    Al siguiente fin de semana, nos invitó a tu padre y a mí a comer un buen entrecot. A partir de ahí, empezamos visitarle y él venía algunas veces a casa. Cuando Joaquín, le preguntaba alguna vez por su época en Argentina, él cambiaba de tema y se le veía visiblemente nervioso. Ya sabes que tu padre era encantador, así que no insistió demasiado y nunca nos volvió a hablar del dichoso Martino hasta que nació tu hermana Nuria.


    
      
    


    – ¿Qué pasó?


    
      
    


    Héctor estaba intrigado y preocupado. No podía creerse que su madre se hubiera quedado tan tranquila después de la confesión de su tío. Si no creía en su historia, debería dudar de su cordura, cuanto menos.


    
      
    


    –No quería ver a la niña ni a nosotros. No quería salir de casa. Nos llamaba por teléfono y era tan amigable y cariñoso como siempre, pero decía que quería estar sólo en casa. Tu padre opinaba que simplemente era un excéntrico y no valía la pena, preocuparse. Cuando quisiera que le volviéramos a ver, ya nos llamaría.


    
      
    


    – ¿Te dijo porqué no quería veros?


    
      
    


    Adelaida negó con la cabeza. Usó excusas peregrinas, hasta que un día decidí tomar el toro por los cuernos e ir a verle. Tu padre se quedó con tu hermana en casa y yo fui en tren hasta La Poma. Te aseguro que fue un viaje largo y tedioso, más de una hora en tres trenes distintos y luego veinte minutos en un autobús tan cochambroso que creía que no llegaría de una pieza a la casa de tu tío.


    
      
    


    Adelaida miró la hora en su antiguo reloj de pulsera. Las once y cuarto de la mañana. Eduardo debía de estar despierto, y si su fobia a verlos, se reproducía al resto de la humanidad, no habría salido ni para comprar. Por lo que sabía, les encargaba a algunos vecinos que le compraran la comida y toda clase de útiles. << ¿Cómo podía vivir en tales condiciones?>>


    
      
    


    La mañana era soleada y la temperatura agradable para estar a mitad de marzo. Adelaida se había cortado su larga melena a la altura de los hombros, ya que su pequeña no dejaba de tirarle del pelo. Vestía un sencillo vestido azul estampado con flores y encima, una rebeca de punto de color granate. Un cuervo revoloteó sobre su cabeza, fundiendo su sombra con las nubes y a Adelaida le extrañó ver al animal por ahí. El pájaro más grande que había visto en La Poma era un jilguero y un cuervo le parecía que allí estaba fuera de lugar.


    
      
    


    El animal graznó, como reclamando su territorio pero la mujer le ignoró y se adentró en la casa. Como siempre, y pese a su reluctancia a hablar con nadie, la verja de la casa de Eduardo estaba abierta y Adelaida la empujó con facilidad. En el pequeño jardín que rodeaba la casa, reconoció el símbolo de la dejadez: malas hierbas creciendo por doquier, herramientas oxidadas tiradas por el suelo. Subió los tres escalones que le separaban del porche y llamó al timbre. Un anticuado botón blanco cuyo sonido rompió la quietud de los alrededores.


    
      
    


    La mujer escuchó el sonido de una respiración ahogada, como si alguien se acabara de despertar y esperó a que su hermano se acercara a la puerta. Pasó más de un minuto y nadie respondía a la puerta y volvió a intentarlo. Su hermano estaba en casa, eso lo sabía. En ese momento, estaban negociando hasta cuando era capaz Eduardo de fingir que no estaba su hermana llamando a su timbre.


    
      
    


    En cuanto el segundo timbrazo resonó por toda La Poma, Adelaida escuchó el ruido de unos zapatos sobre el suelo, y finalmente como alguien se acercaba a la puerta. Escuchó el ruido de unos cerrojos que se descorrían y finalmente, la puerta metálica se abrió.


    
      
    


    Adelaida se llevó la mano a la boca por la emoción y la sorpresa. Y no era una sorpresa agradable. Eduardo tenía los ojos hundidos en las cuencas, su pelo, normalmente peinado con la coquetería de un galán de cine mudo, parecía haber sido el escenario de la batalla de dos gatos. Una barba espesa y desigual le cubría el rostro con su manto oscuro. En lugar de su habitual atuendo elegante, el hombre vestía una camisa blanca llena de manchas y unos pantalones de pana arrugados.


    
      
    


    –Eduardo, ¿Qué te ha pasado?


    
      
    


    El hombre miró por encima del hombro de su hermana y luego la miró a ella. Se encogió de hombros y le tocó el hombro con una mano congelada.


    
      
    


    –Pasa, no te quedes ahí fuera.


    
      
    


    El interior de la casa era oscuro y lóbrego, y tan sólo un candelabro sobre la mesa del comedor, iluminaba la casa. Todas las puertas y ventanas estaban cerradas. Los pomos girados hacia la derecha y las persianas bajadas hasta que no pudiera entrar una sola rendija de luz. Adelaida observó, que su hermano debía haber estado bebiendo todo el día, ya que una botella de ginebra medio vacía, estaba apoyada sobre la pata de una mesa, como si Eduardo hubiera estado agachándose y bebiendo de vez en cuando a morro.


    
      
    


    –Este año no te vas a poner moreno –Comentó Adelaida, mientras dejaba, con aprensión, su rebeca encima de una silla.


    
      
    


    – ¿Para qué has venido, hermana? Ya te dije que no quería veros.


    
      
    


    Adelaida le miró con ojos furiosos. –Entonces, ¿Por qué me has abierto la puerta?


    
      
    


    La mujer abrió sus brazos, como si quisiera abarcar toda la habitación.


    
      
    


    – ¿Me vas a explicar que está pasando aquí de una santa vez?


    
      
    


    Eduardo pasó por el lado de su hermana de una zancada y agarró la botella. Le dio un largo trago y luego se limpió la boca con el dorso de la mano. Sus ojos estaban vidriosos, pero llenos de lucidez.


    
      
    


    –Me tomarías por loco –dijo el hombre, dejándose caer sobre una silla.


    
      
    


    –Ponme a prueba.


    
      
    


    Eduardo dio otro trago a la botella y la dejó sobre la mesa. Señaló en dirección a la puerta del sótano, una pequeña portezuela que estaba cerrada con pestillo, y sobre ella, una silla de cáñamo.


    
      
    


    –Fíjate en lo que sucede.


    
      
    


    –No te entiendo –Respondió Adelaida, frunciendo el ceño.


    
      
    


    –Tú mira. Seis, cinco, cuatro, tres, dos uno.


    
      
    


    Un ruido proveniente del sótano levantó ligeramente la puerta, y esta empujó un poco la silla hacia arriba. Había sonado como si alguien hubiera golpeado con sus nudillos a la puerta de madera.


    
      
    


    – ¿Pero qué es eso? ¿Tienes a un perro encerrado, ahí?–dijo Adelaida, exaltada.


    
      
    


    Iba a sentarse cuando su hermano estaba hablándole, pero del susto, se había puesto de nuevo de pie y permanecía con la espalda en tensión.


    
      
    


    – ¿Te acuerdas de Martino?


    
      
    


    La mujer esbozó una sonrisa nerviosa. –No me tomes el pelo, no tiene gracia.


    
      
    


    –No es broma. Cada ochenta y seis segundos, llama a la puerta del sótano para que le deje salir. Por la noche, arrastro la mesa para que tape la puerta y aún así, me pongo el despertador cada tres horas.


    
      
    


    – ¿Me estás diciendo que encerraste a tu muñeco de ventrílocuo en el sótano y que éste, está vivo y golpea el sótano casi cada minuto? No me lo creo.


    
      
    


    Adelaida se cruzó de brazos y miró enfadada a su hermano. La bebida le había afectado. Era el delirium tremens. Se había vuelto loco del todo. Pero eso no era lo que le preocupaba. Si su hermano había secuestrado a alguien y le había encerrado en el sótano, es que se había convertido en una persona peligrosa para sí mismo y los demás.


    
      
    


    –Te dije que no me creerías. Por eso no puedo permitir que vengáis a mi casa. Es demasiado peligroso.


    
      
    


    –No puedes encerrar a la gente en tu sótano, Eduardo. Necesitas ayuda –dijo resueltamente Adelaida.


    
      
    


    Giró sobre sus talones y corrió hacia el sótano, para poder mover la silla y liberar a quien estuviera allí dentro. Tan sólo esperó, que no se tratara de otro lunático. Cogió la silla con las dos manos y se sorprendió de su peso, pero justo entonces su hermano la rodeó por la espalda y sujetó sus brazos. El hombre usó su fuerza superior para inmovilizarla y dejó la silla de nuevo sobre la puerta del sótano.


    
      
    


    –No lo hagas por favor –dijo Eduardo, al borde de las lágrimas.


    
      
    


    –Suéltame Eduardo, o te juro que gritaré.


    
      
    


    –Deja a la putita en paz, me gusta su carácter. Podemos jugar los dos juntos aquí abajo – dijo una voz ronca desde el sótano.


    
      
    


    Adelaida gritó de la sorpresa y se apartó del sótano y de su hermano, como si hubiese pisado una serpiente de cascabel. Eduardo volvió a dejar la silla en su sitio y se tambaleó durante unos segundos. Su hermana se había parado en medio del salón, incapaz de moverse, mientras sus rodillas temblaban como una hoja en medio de un temporal.


    
      
    


    –Si esto es una broma, Eduardo, te juro que no tiene ninguna gracia –dijo la mujer, intentando reprimir su llanto.


    
      
    


    –No lo es. Él…. No me deja en paz. Durante un tiempo, creí librarme de él, pero siempre vuelve. Es el único modo de de mantenerlo a raya. Por suerte, cada día está más débil y es raro el día que habla. Tan sólo debo ignorarle y extremar mis precauciones. Creo que algún día lograré derrotarle pero todavía no. Por eso, no puedo permitir que vengáis a casa.


    
      
    


    Adelaida se pasó una mano por el pelo. –Si la voz que ha hablado es la del muñeco, cosa que no creo que sea posible, ¿Por qué no lo has quemado o roto a pedazos con un hacha?


    
      
    


    Eduardo se encogió de hombros. –Lo he intentado, créeme. Pero no sirve de nada. La única forma de vencerle, es ignorándole pero es difícil. Durante unos años, creí haberle vencido y que estaba inactivo para siempre, pero volvió. El muy…. bastardo volvió. Cuando esté preparado para recibir visitas, os lo diré.


    
      
    


    – ¿Has intentado llamar a un cura? No sé, quizás un exorcista te podría ayudar….


    
      
    


    Eduardo se rió con una carcajada seca y escalofriante que heló los huesos de Adelaida. –Lo he intentado todo. Déjame que continúe a mi manera. –Se acercó a su hermana y le posó las manos sobre sus hombros. –Te prometo, que cuando todo esté arreglado, seréis los primeros en saberlo. Es cuestión de tiempo, simplemente.


    
      
    


    Adelaida le abrazó y su hermano le correspondió con torpeza. El alcohol empezaba a subírsele a la cabeza, y sabía que debía parar de beber. Pero si lo hacía, el golpeteo de Martino contra la puerta del sótano sería un taladro que horadaría en su cerebro y le infectaría con la locura. La bebida, al contrario de lo que su hermana pensaba, era la única ancla que le permitía estar en la tierra de los cuerdos. Una vez dejara a su mente libre de influencias espirituosas, ésta vagaría por pasajes demasiado tenebrosos que tan sólo podían desembocar en la perdida de la vida o de la cabeza.


    
      
    


    El golpeteo del sótano volvió de nuevo. Alguien llamaba a la puerta pero era mejor fingir que no estaban en casa.


    
      
    


    Adelaida miró hacia la puerta del sótano, sus hombros temblando de la indignación. – Déjanos en paz.


    
      
    


    Eduardo le tapó la boca antes de que su hermana pudiera seguir hablando. Un extraño silencio inundó la casa. Nada golpeó la puerta del sótano. Incluso la vieja casa dejó de quejarse, retorciendo sus cimientos y ningún pájaro graznó en el exterior. Ni siquiera, el cuervo que revoloteaba la casa como si fuese su dueño, se atrevió a romper la quietud.


    
      
    


    –El incesto es delicioso, Eduardo. ¿Te has preguntado de qué color es el coñito tu hermanita? –dijo de repente la horripilante voz del sótano.


    
      
    


    Adelaida quiso contestar pero Eduardo le tapaba la boca con firmeza. Él la agarró del hombro y la empujó hacia la puerta, sin dejar de mirar de reojo la puerta del sótano. Adelaida retrocedía contra su voluntad, intentando hablar pero su hermano la tenía bien sujeta. La espalda de la mujer chocó contra la puerta y su hermano le soltó mientras abría la puerta.


    
      
    


    –Por favor, Adelaida, vete. Yo… me pondré en contacto con vosotros, pero no vengáis aquí.


    
      
    


    –No te puedo dejar sólo con eso, sea lo que sea. Quizás Joaquín pueda hacerle algo.


    
      
    


    – ¡No!


    
      
    


    Adelaida retrocedió asustada. A sus espaldas, la luz del día que bañaba los techos bajos de La Poma, contrastaba con las tinieblas que habitaban la casa de su hermano, como una niebla polvorienta.


    
      
    


    –Si estoy sólo, puedo concentrarme en mi lucha. Es difícil pero posible. Lo hice una vez. Si volvéis a venir, se hará más fuerte.


    
      
    


    Adelaida se cruzó de brazos, delante de su hermano, desafiándole a que intentara impedírselo. Y Eduardo así lo hizo. Cerró la puerta en sus narices de un portazo y cerró todos los cerrojos.


    
      
    


    Los ojos de Adelaida se empañaron de lágrimas con el recuerdo. Su hijo le rodeó los hombros con una expresión atribulada en el rostro. Estaba preocupado por su madre, pero le pesaba más la urgencia de volver a casa y estar con los suyos. No quería dejarlos solos con ese ente, fuese lo que fuese.


    
      
    


    –No volví a ver a mi hermano. Cinco años después, nos llamó y nos dijo que todo se había arreglado para siempre pero yo me negué a ir a verle. Era tu padre siempre quien le correspondía a las llamadas y quien os llevó a tu hermana y a ti las primeras veces a verlo. Me decía a mí misma, que era mi orgullo lo que me impedía ver a mi hermano, quien había rechazado mi ayuda y por lo tanto a toda mi familia. Pero la verdad es que estaba asustada, Héctor. Estaba aterrorizada. Te juro que si hubiese sabido que todavía tenía ese maldito muñeco en su casa, no os habría dejado que fueseis a verle. Tienes que creerme.


    
      
    


    Héctor dejó que su madre sollozara sobre su hombro durante unos minutos. Si ella le hubiese explicado que podían encontrarse en la casa de tío Eduardo ¿La habría creído? Lo dudaba mucho. Apretó su hombro con cariño mientras pensaba en la siniestra sonrisa del muñeco. En cómo había aparecido como nuevo al día siguiente. En como se había escapado de la bolsa de basura. ¿Qué era capaz de hacer? Había atormentado al tío Eduardo hasta el día de su muerte pero había logrado vencerle temporalmente. Él le vencería también. No era más que un pedazo de madera endemoniado. Si la clave para derrotarle era ignorarle, eso haría, pero no estaría en su hogar, cerca de su familia. Volvería al sótano de su tío Eduardo, de donde no debería haber salido jamás.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    VII


    
      
    


    


    
      
    


    La normalidad recibió a Héctor en su casa, como si estuviesen atrapados en una burbuja temporal en la que nada malo podía sucederles. Había pisado a fondo el acelerador del coche, como nunca lo había hecho, después de dejar a su madre en casa y de prometerle que le llamaría en cuanto llegase. Los colores de los semáforos eran sugerencias y no obligaciones. Las señales de tráfico estaban escritas en otro idioma para él. Si algún radar o algún policía local le había visto, sabía que le esperaban varias multas por exceso de velocidad, girar en contra dirección, saltarse stops y en general, por ser un peligro público. Un padre y marido preocupado por su familia, puede convertirse en el conductor más peligroso de la calzada. Su visión periférica se convierte en visión de túnel, y la mano izquierda no sabe lo que hace la derecha ni viceversa. Podría haber asesinado a inocentes transeúntes pero la diosa Fortuna le había sonreído. En cuanto aparcó el coche y subió a su apartamento por el ascensor, temió que todo ello fuese un castigo irónico como en un episodio de la serie La dimensión desconocida. Quizás cuando llegase a su casa, se encontrase a toda su familia muerta. No, no podía pensar en ello. No se lo podía permitir.


    
      
    


    Héctor abrió la puerta a toda prisa, mientras sus manos temblaban y fallaba al atinar la llave en la cerradura. Cerró de golpe y tras respirar unos segundos, se asomó a la habitación de su primogénita, que era la primera habitación que se encontraba alguien al entrar en la casa.


    
      
    


    La chica estaba tumbada boca abajo, leyendo una revista con la mirada llena de concentración. Levantó la vista al ver a su padre y le saludó con un movimiento de cejas.


    
      
    


    – ¿Estáis todos bien, Anabel?


    
      
    


    –Claro. Estás muy raro, papá. Eso sí, no te creas lo que te cuente Alberto. Se ha pasado mucho hoy. Ah, y creo que mamá está enfadada contigo.


    
      
    


    Héctor se tranquilizó después de la cháchara intrascendente de su hija. Todo parecía ir bien. Si Carolina estaba enfadada, quería decir que no les había pasado nada malo de verdad. Quizás, Martino no hubiese llegado a casa. Quizás la bolsa se había roto de casualidad y al aparcar se abrió el maletero y el muñeco se cayó a la calle. Era una posibilidad tan dulce y esperanzadora que le hubiese encantado poder aferrarse a ella, pero sabía que se estaría mintiendo a sí mismo. Si Martino no estaba en casa, no tardaría en aparecer. Quizás se estaba volviendo loco pero creía que ese muñeco estaba vivo de verdad.


    
      
    


    El hombre caminaba casi agazapado por su propio pasillo, atento a cualquier movimiento extraño que captara por el rabillo del ojo. Nunca su pasillo le pareció tan largo y oscuro. Apenas había ruido en la casa y se extrañó al no encontrar a su hijo en su habitación. Su cama estaba hecha y no había signos de violencia de ninguna clase, aunque a decir verdad, Héctor no sabía que debía de buscar.


    
      
    


    Abrió la puerta del cuarto de baño del pasillo con temor, y respiró aliviado al comprobar que no había sorpresas desagradables ni detrás de la puerta, ni sobre el bidé ni sobre el váter. Al ser un cuarto de aseo, no había ducha y por lo tanto no debía de correr ninguna cortina con el temor de encontrarse a ese diabólico muñeco con un cuchillo en la mano. Tan sólo sintió un estremecimiento al ver su reflejo en el espejo, temiendo que de un momento a otro, apareciese alguna cosa a su espalda.


    
      
    


    <<Creo que me voy a volver loco. Anabel estaba muy tranquila, seguro que no tengo por qué preocuparme. Están todos bien>>. Se enderezó y respiró tranquilo al ver a su hijo, sentado en el sofá, con la mirada perdida en la televisión. Un preadolescente absorbido por la tele era un recordatorio de que el mundo proseguía con su decadente normalidad.


    
      
    


    – ¡Hola!– Saludó Héctor con voz demasiado alta.


    
      
    


    Su hijo arqueó las cejas y se levantó del sofá y corrió a sus brazos. A Héctor le extrañó tal muestra de amor filial inesperado y recordó las palabras de su hija. Seguro que Alberto y ella se habían peleado y su hijo había acabado castigado como resultado.


    
      
    


    –Hey, Alberto. Tampoco hace tanto rato que me fui –contestó Héctor con voz jovial, aunque estaba contento de comprobar que su hijo estaba sano y salvo.


    
      
    


    –Ven a la cocina, Héctor. Debo hablar contigo–dijo Carolina con voz seria.


    
      
    


    –Voy a ver que quiere tu madre, campeón–dijo Héctor, apartando con delicadeza a su hijo, quien se le había pegado como una lapa. Su hijo tenía la desdicha pintada en el rostro y eso le partía el corazón, pero el tono de voz de su esposa, indicaba que no estaba para bromas. Había cerrado la puerta de la cocina, y sólo hacía eso cuando no quería ser molestada.


    
      
    


    Carolina estaba picando zanahorias sobre una madera con la ayuda de un cuchillo afilado. Héctor tenía pánico a dicho instrumento, ya que al cortar pan con él, se hizo un tajo tan profundo en el dedo que tuvieron que ponerle varios puntos de sutura. Desde entonces, prefería usar los más pequeños, y menos eficientes, cuchillos de sierra.


    
      
    


    Héctor cerró la puerta a su espalda. Estaba atrapado. Tenía una encimera a la izquierda llena de trastos, otra a la derecha en la que Carolina estaba cortando las verduras y al fondo el frigorífico, como un enorme guardia de seguridad. Su única escapatoria era huir como una rata pero no lo haría. Suspiró y sonrió aliviado. Todos estaban bien. Después de toda la tensión que había acumulado en casa de su madre y en el viaje de vuelta, pensaba que iba a reventar por algún lado.


    
      
    


    – ¿Te parece gracioso?–dijo Carolina, dejando el cuchillo sobre la madera.


    
      
    


    Se cruzó de brazos y dirigió una mirada ceñuda a su esposo. Se había recogido el pelo y su expresión era severa.


    
      
    


    –No sé qué es lo que no tiene que parecerme gracioso, pero estoy seguro que no tiene gracia. Sólo sonrío de alivio, cariño.


    
      
    


    –No me vengas con juegos de palabras, listillo. –Señaló a la puerta– ¿Sabes porque se han peleado tus hijos?


    
      
    


    Héctor se encogió de hombros. Pensaba que lo que debía de contarle a su mujer era mucho más importante, pero agradeció que estuvieran teniendo esa disputa doméstica. Significaba que sus vidas continuaban siendo normales.


    
      
    


    –Trajiste ese horrible muñeco a casa. No sé de donde lo sacaste pero estoy segura que fuiste a casa de tu tío expresamente a por él, ya que no trajiste el chifonier y sí esa cosa. Y para rematarlo no me dijiste nada. No me interrumpas. Ha pasado lo que yo me temía. Nuestro hijo lo ha encontrado, ha hecho el tonto y se ha pasado de la raya, involucrando a la pobre Miriam en esto.


    
      
    


    Héctor palideció. – ¿Alberto encontró el muñeco? ¿Dónde?


    
      
    


    –Donde tú lo escondiste, supongo. Dijo que estaba debajo de su cama.


    
      
    


    Héctor se apartó el pelo de la frente. ¿Cómo se había metido debajo de la cama de su hijo? El muy cabrón sabía lo que se hacía. Se agarró el cuello de la camiseta y tiró de él. De repente, tenía mucho calor.


    
      
    


    – ¿Qué pasó exactamente con Alberto y el muñeco? ¿Hizo de ventrílocuo o algo así?


    
      
    


    –Algo así. Pero no cambies de tema, Héctor. Sabías que pasaría algo así y lo trajiste a casa igualmente. Te librarás de ese muñeco inmediatamente.


    
      
    


    –Te aseguro que eso es lo que pretendo hacer. Ahora mismo.


    
      
    


    Carolina negó con la cabeza. –Es igual, déjalo. Ya lo harás más tarde. Es tan sólo que Alberto le dijo unas cosas muy feas a Miriam. No pensé que pudiera llegar a portarse así de mal. La verdad es que me decepcionó profundamente. Pero luego, tenía un disgusto tan grande, que no quise castigarle demasiado. Supongo que el mismo se dio cuenta de lo que había hecho.


    
      
    


    Héctor le agarró de los hombros. –Es necesario que lo haga ya. Te lo contaré todo más tarde. He estado hablando con mi madre y me ha explicado lo sucedido con mi tío y el porqué nunca quería hablar de la ventriloquia.


    
      
    


    –Héctor, me estás asustando.


    
      
    


    –Bienvenida al club. Dime donde lo has guardado y lo sacaré de nuestras vidas.


    
      
    


    Carolina se apartó un mechón rebelde que le caía sobre la cara. –He dejado la caja debajo de nuestra cama. Oye, ¿Por qué guardaste el muñeco en el cuarto de Alberto? Sabías que el niño lo encontraría fácilmente.


    
      
    


    –No lo dejé allí. Me lo llevé conmigo a casa de mi madre. Estaba guardado en el maletero.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    II


    
      
    


    Héctor inspeccionó su habitación con la minuciosidad de un inspector de Hacienda. Encendió la luz principal del dormitorio, pese a que estaban a mediodía, para no perder de vista ningún rincón oscuro. Quería evitarse sorpresas desagradables. Para mayor seguridad, encendió la lámpara en forma de oval de cada mesita de noche. Se encajó las gafas sobre el puente de la nariz y se arrodilló sobre el frío suelo. Apartó las sabanas con cuidado y tomó aire antes de agacharse. Se esperó cualquier espanto que su imaginación pudiera producir. Martino esperándole con una sonrisa y un cuchillo en la mano. Que algo le cogiera de la mano y le arrastrara a un mundo monstruoso que existía debajo de su cama como en aquella película que le dio tanto pavor de adolescente (y eso que era una comedia): Chicos Monsters. Era una película para niños pero a Héctor no le pareció para nada infantil, y aunque cuando fue al cine a verla con sus amigos, se unió a sus risotadas para disimular, en el fondo estaba tiritando de miedo y deseando que terminara la película de una vez.


    
      
    


    Buscó con la mirada en busca de Martino pero la oscuridad que reinaba soberana debajo del colchón, no dejaba traspasar la luz ni artificial ni natural y dificultaba su tarea. Era imposible que el muñeco no estuviese allí y se atrevió a palpar el suelo con sus manos pero tan sólo se encontró con zapatos, alguna zapatilla desparejada y muchas pelusas. El corazón le latía como un tambor en las fiestas de un pueblo y se asustó al escuchar una especie de gemido. Miró a su alrededor asustado, pero entonces se dio cuenta que el sonido lo había emitido él mismo. Era imposible que el muñeco saliese de la habitación sin que ni Carolina ni Alberto le hubiesen visto, pero todo parecía indicar que era así. Alargó el brazo hasta el otro extremo de la cama, cerrando los ojos y rezando para que nadie le agarrase de la muñeca ni nada cerrase sus dientes sobre su mano, cuando tocó algo. Era duro pero maleable. Abrió los ojos en medio de la oscuridad y descubrió que estaba tocando un pedazo de cartón.


    
      
    


    Héctor salió de debajo de la cama y corrió hasta el otro extremo para recoger el pedazo de cartón que había tocado. Se agachó de nuevo y vio que era lo que sus manos habían sentido. Tiró del cartón, algo decepcionado, y sobre todo muy asustado. Lo examinó a la luz del día y comprobó que efectivamente se trataba de lo que él temía: era el resto de la caja en donde había guardado a Martino. Las letras de Martha´s eran visibles todavía.


    
      
    


    Miró de soslayo la puerta cerrada de su habitación. Sus hijos no sabían lo que estaba haciendo pero su esposa sí. Si salía de la habitación sin el muñeco y con un pedazo de la caja, se pondría histérica. O quizás algo peor. Se pensaría que le estaba gastando una broma muy pesada.


    
      
    


    <<–El tío Eduardo le dijo a mamá que la única forma de derrotar a Martino era ignorándolo, pero como puedes ignorar a una ser inanimado que está vivo y juega al escondite dentro de tu propia casa>>.


    
      
    


    Héctor dejó el resto de caja sobre la cama, sin pararse a pensar en cómo había logrado romper la caja y que había hecho con el resto, y procuró serenarse. Quizás todavía estaba en la habitación. Por eso nadie le había visto moverse. Claro, tenía la solución delante de sus narices. No había porque preocuparse.


    
      
    


    <<–Excepto, que cuando abra la puerta del armario, el muy bastardo podría saltar sobre mi>>


    
      
    


    El hombre cerró el puño derecho, con la intención de protegerse o de dar un puñetazo a cualquier cosa que saltara sobre él, y con la mano izquierda abrió el armario de golpe. Ropa colgada en sus perchas. Aburrida y querida, ropa colgada en sus perchas. Ni siquiera se balanceaban mecidas por un viento invisible. Bajo ellas, montones de jerséis y camisetas bien plegados por Carolina (a Héctor toda la ropa le quedaba entre arrugada y muy arrugada) que no ofrecían ningún escondite. Pese a ello, Héctor enfocó con su linterna y fue apartando la ropa, por si algo o alguien se hubiesen podido ocultar ahí dentro. Pero no encontró nada. Se sentía estúpido buscando en su armario, pero debía recordar todo lo sucedido. Lo que le había dicho su madre.


    
      
    


    El armario tenía dos cajones largos, en los que guardaban toda clase de ropa (normalmente la de invierno en verano y viceversa). Eran muy estrechos para que Martino pudiese caber ahí, pero no podía descartar ninguna posibilidad. Abrió el cajón superior con fuerza y se apartó por si había alguna clase de trampa, pero tan sólo encontró ropa y más ropa. Hizo lo mismo con el cajón inferior y tampoco encontró nada extraño ni sospechoso.


    
      
    


    <<Pero lo extraño es que el puñetero muñeco no está aquí<<


    
      
    


    –Seguro que todo tiene una explicación lógica –se dijo en voz alta para animarse.


    
      
    


    Tan sólo le quedaban por revisar los cajones de las dos mesitas de noche. No eran lo suficientemente grandes ni para albergar la cabeza del muñeco, pero no podía descartar ninguna posibilidad. Por más descabellada que fuera.


    
      
    


    Estaba sudando a mares, su frente estaba empapada y sus axilas habían oscurecido su camiseta. No había encontrado nada en ninguno de los cajones de las dos mesitas de noche y ya no sabía que podía hacer. Se había sentado en la cama, y estaba reflexionando sobre la mejor manera de explicarle a Carolina lo que había sucedido. Seguía dándole vueltas por si encontraba alguna solución normal a su problema pero no se le ocurría nada. Se había quedado en blanco. Pero al fin y al cabo, sólo era un muñeco, ¿Qué podría hacerles? Había estado insultando a su tío durante años y dijo que no pudo librarse de él, pero no creía que un muñeco de madera fuese resistente al fuego a un buen hachazo y despiece posterior. Debía conservar la calma y tranquilizarse. Si no, cuando le explicara todo a Carolina, creería que había perdido la cabeza por completo.


    
      
    


    Salió del dormitorio y cerró la puerta tras él. Revisó todo el cuarto, las esquinas, el techo, pero no había nada. Era como si se hubiese vaporizado. Pero no creía que tendrían tanta suerte.


    
      
    


    Carolina le estaba esperando al otro lado de la puerta con un bol de ensalada en la mano. Su hijo Alberto le observaba de reojo, mientras fingía estar muy pendiente de la televisión. Héctor cogió a su esposa por el codo y la llevó al dormitorio, cerrando la puerta tras ellos. En otra ocasión, tal acción derivaría en un arrebato pasional, pero nada más lejos del pensamiento de Héctor en ese instante.


    
      
    


    – ¿Qué pasa, Héctor? ¿No ibas a coger el dichoso muñeco?–Preguntó Carolina, sin comprender el comportamiento de su marido.


    
      
    


    Los cristales de las gafas de su esposo estaban empañados y tenía el pelo pegado a la cabeza por el sudor. Cercos de sudor rodeaban sus axilas y su pecho y parecía estar muy agitado.


    
      
    


    –No está en nuestro cuarto, he mirado por todas partes.


    
      
    


    Carolina sonrió incrédula. –Eso es imposible. Lo guardé yo misma, si me estás tomando el pelo…


    
      
    


    Héctor interrumpió a su mujer, poniéndole un dedo sobre sus labios y le pidió que bajara la voz. Debía contarle muchas cosas y como en cualquier historia, el método más rápido de llegar al final era empezar por el principio. Le explicó lo sucedido con Sebas en casa del tío Eduardo. Como se rompió el chifonier como si estuviese carcomido, como se abrió el cajón y allí estaba Martino, aun cuando no lo habían visto en ningún momento en su visita anterior. Le explicó cómo el muñeco apareció extrañamente limpio de un día para otro y finalmente, el porqué su madre les había impedido que hablaran de ventriloquia a su tío Eduardo y lo que pasó cuando fue a casa de su hermano y Martino se “comunicó” con ella.


    
      
    


    Carolina asintió en silencio a la explicación de su marido, y aunque no creyó del todo en aquella historia sobrenatural, sabía que Héctor estaba hablando en serio. No le estaba tomando el pelo ni había escondido el muñeco por la casa para asustarla. Pero aunque él creyera en su cuento, no significaba que tuviera la razón. Había una posibilidad que Héctor no había mencionado.


    
      
    


    – ¿Y si lo ha movido Alberto? Yo he estado en la cocina un buen rato…–dijo Carolina, susurrando para que no le oyera su hijo a través de la puerta.


    
      
    


    – ¿Todavía no me crees? Lo que contó mi madre era real.


    
      
    


    –No estoy diciendo que no te crea. Sólo estoy planteando otra posibilidad más realista.


    
      
    


    Héctor se mordió la lengua antes de decir alguna barbaridad. Su mujer siempre tenía la voz cantante en la casa y en todas las discusiones, pero en ese caso no se lo iba a permitir. Su familia estaba en peligro y parecía ser el único adulto que se daba cuenta de la gravedad del asunto que tenían entre manos. Su tío abuelo había vivido en tensión durante años, torturado psicológicamente por esa criatura. Mamá no supo que era capaz de hacer, ya que Eduardo nunca se lo contó pero no hacía falta ser un genio para darse cuenta de que sus intenciones no eran buenas.


    
      
    


    –Llévate a los niños a casa de tu hermana. Yo peinaré la casa de cabo a rabo hasta encontrar a esa cosa.


    
      
    


    Carolina le acarició el brazo y le besó en la mejilla. – ¿Quieres que tus hijos piensen que su padre está loco? Iremos a comer a un restaurante, nos relajaremos y dejaremos de pensare en este tema durante un rato. Si después quieres seguir con esto, te ayudaré y entre los dos seguro que lo encontramos.


    
      
    


    Héctor se encogió de hombros. Todavía era temprano para ir a comer pero si salían todos juntos en familia, se distraerían. No quería dejarlos solos con Martino en casa. Por otro lado, quería acabar cuanto antes con eso. No estaría tranquilo. No había pasado nada demasiado grave y ya se estaba volviendo loco. << ¿Cómo había podido soportarlo tío Eduardo?>>


    
      
    


    –No, lo siento. Llévatelos a dar una vuelta, invéntate cualquier excusa. Voy a acabar con esto hoy mismo.


    
      
    


    Carolina resopló y se cruzó de brazos. Empezaba a sentir como una bola de ira le subía por el estómago pero se mantuvo firme para mantenerla a raya. Podía ver por la expresión de Héctor, que estaba a punto de estallar y se reprimía por un pelo. Nunca habían tenido ninguna pelea seria y no empezarían por un muñeco de mierda que jugaba al escondite. Si su marido no se quedaba tranquilo hasta que lo encontrara, que así fuera.


    
      
    


    –Te doy una hora. Me voy a comprar con los niños. Y luego nos iremos a comer fuera, como una familia.


    
      
    


    El rostro de Héctor se suavizó y se permitió una ligera sonrisa. –Gracias.


    
      
    


    Carolina le acarició el pecho y le besó en la comisura de los labios. –Mira primero en el cuarto de Alberto. Algo me dice que nuestro pequeño José Luis Moreno quiere proteger a su nuevo juguete.


    
      
    


    –No sé, estaba muy serio.


    
      
    


    –Estoy segura que está arrepentido de lo que ha hecho, pero ¿Recuerdas cuando se peleó con su primo Raúl en la piscina hace tres años? Los dos niños querían jugar con el mismo pato de juguete, era una cosa feísima, de color naranja chillón pero se encapricharon de él. ¿Qué pasó cuando después de no dejar de pelearse por el pato y les castigamos?


    
      
    


    –Lo tiramos a la basura.


    
      
    


    – ¿Y donde reapareció una hora después?


    
      
    


    Héctor refunfuñó. Su mujer le miró interrogante, con una sonrisa condescendiente pintada en el rostro. Odiaba cuando tenía razón.


    
      
    


    –Encontramos a Alberto, escondido en el cuarto de tu abuelo, en paz descanse, jugando con el roñoso pato.


    
      
    


    –De tal palo, tal astilla –remató Carolina, burlándose de su marido.


    
      
    


    Alberto no había heredado la pasión por toda clase de objeto antiguo (sobre todo si era un libro) de su padre, pero tenía cierta tendencia a acumular cachivaches sin mayor utilidad que la de ocupar espacio en su habitación y crear polvo.


    
      
    


    –Está bien, miraré allí primero–admitió Héctor a regañadientes. Se subió las gafas por el puente de la nariz y añadió –Ojalá lo encuentre pronto.


    
      
    


    –No te preocupes. Todas las familias tienen algún cuento de fantasmas escondido en su árbol genealógico pero eso no significa que si le pasó a tu tío, debe pasarnos a nosotros.


    
      
    


    Carolina besó de nuevo a su esposo. Esta vez fue un beso más cálido y más largo, pero Héctor no respondió como siempre. Aunque su mujer quisiera quitarle hierro al asunto, no podía relajarse. Aunque quisiera. Era como si sintiera la presencia de Martino, vigilándole y riéndose de él.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    VIII


    
      
    


    


    
      
    


    – ¡Me voy a duchar!–gritó Leo desde el cuarto de baño.


    
      
    


    Miriam murmuró un vale para sus adentros y prosiguió con su repaso. Esa tarde no tenía que ir a la academia, pero después del desagradable incidente en casa de Anabel, prefería tener la mente ocupada en otros menesteres. Las ecuaciones de segundo grado y toda clase de fracciones, deambulaban por su cerebro, mientras sus neuronas se esforzaban por descifrar sus secretos. Miriam odiaba las matemáticas pero no quería repetir curso como Clara ni quedarse anclada en una vida mediocre en la que no podría aspirar a nada mejor. Quizás no tenía el cerebro suficiente para conseguir una licenciatura, pero sí que poseía el tesón necesario para ello. Paso a paso. Primero aprobar la ESO. Luego hincar los codos durante todo Bachillerato. Luego, lo había decidido. Trabajaría durante un año (no le importaba donde, ni si era en España o en el extranjero) y entonces tendría suficiente dinero para poder pagarse la matrícula de la Universidad. Le gustaría estudiar Magisterio, se le daban bien los niños. Un escalofrío recorrió su espalda. O eso pensaba hasta esa tarde.


    
      
    


    Dejó el lápiz sobre la mesa y observó sus ejercicios. Se trataba de unos deberes optativos (los obligatorios ya los había terminado el día antes) para subir nota y Miriam siempre estaba dispuesta a mejorar. Las notas de la academia no influían en las del instituto pero eso no importaba. Quería forzarse a trabajar más duro y estudiar más. Se había confiado ese año, y por poco no pasa de curso. No podía permitirse ningún otro tropezón.


    
      
    


    Desde el comedor, cuya mesa usaba como escritorio debido a la estrechez de su habitación y de la casa en general, escuchó el rumor del agua mientras su madre se duchaba. Esta noche le tocaría cenar sola, seguramente pizza recalentada, ya que Leo tenía turno doble en el restaurante. A veces, la esperaba despierta hasta que llegaba pero su madre solía remolonear bastante. A las once y media cerraban la cocina, pero hasta la una y media o dos, no solían limpiarlo todo. Y aún así, su madre se iba a veces de copas con algunos compañeros de trabajo.


    
      
    


    Le gustaba la relación de confianza que tenían entre las dos pero a veces le gustaría que se comportara más como una madre, que no como una amiga o compañera de piso. Alguien que le diera un beso de buenas noches o que estuviera en casa para cuando llegara de clase y le preguntara por las notas. Pero no era justo acusarla, tenía que trabajar mucho para sacar adelante a las dos y la pensión que les pasaba su padre (al que no veía desde hacía cinco meses y siempre tenía excusas para no ver a su hija) era tan exigua que Leo debía de hacer malabares para poder pagar el alquiler, los recibos y la academia de Miriam.


    
      
    


    La joven miró la pantalla de su teléfono móvil. Tenía un mensaje de Anabel, y otro de Eli. Arqueó una ceja y dejó de nuevo el teléfono encima de la mesa. Anabel se había disculpado mil veces por su hermano y no tenía ganas de seguir dándole vueltas al asunto. Ya le contestaría cuando se encontrara de mejor humor. En cuanto a Eli, su tema de conversación favorito era Víctor y lo guapo que era y lo adulta que le hacía sentir. Era como hablar con un disco rayado. Ella en general, era una persona positiva pero ciertas actitudes la sobrepasaban. El reloj de pared marcó las once y media. Iba a ser una mañana muy aburrida si se quedaba en casa. Debería seguir estudiando pero necesitaba un descanso. Podría poner la televisión, quizás con un poco de suerte echaban alguno de los realities que le gustaban y entretenerse un rato y reconfortarse con sus cálidas voces. Eran conocidas y agradables. No como la de ese asqueroso muñeco.


    
      
    


    Miriam se estremeció al recodarlo. No creía que Alberto, al que conocía desde hacía años y siempre había tomado por un niño muy dulce, fuese capaz de decirle esas cosas. Y mucho menos con esa voz tan… adulta.


    
      
    


    Decidió olvidar el tema y encendió la tele para que su cerebro dejara de trabajar un rato. Cambió de canal varias veces en busca de algo entretenido para ver: tertulias políticas, tertulias insubstanciales sobre personajes famosos, documentales deprimentes sobre pueblos en ruinas y animales aburridos, concursos pasados de moda, series tan antiguas y repetidas que se sabía los diálogos de memoria… Al final, encontró algo que le gustaba. Daban una especie de drama romántico en un canal de la TDT y lo dejó puesto para distraerse. A ella también le gustaría vivir un amor de leyenda, y pese a la opinión que tenían muchas de sus compañeros, ella no tenía apenas experiencia con el sexo opuesto. No era tímida y le gustaban los chicos, pero la gente pensaba que por ser exuberante y orgullosa de ello, se liaba con el primero que conocía. Todavía no había conocido al chico adecuado y no tenía ningún tipo de prisa. No quería cumplir el estereotipo de guapa y tonta, ella saldría adelante.


    
      
    


    Se sentó en un mullido sillón de color verde, el preferido de su madre y que Miriam sólo usaba cuando ella no estaba, y se dejó llevar por la estúpida, tópica y aún así, romántica historia de amor que le presentaba el tubo catódico. Tan sólo llevaba cinco minutos viendo la película, aunque ya tenía claro que Alex le parecía guapísimo e irreal y Meredith, interpretada por una actriz que le sonaba de alguna mala película de terror, era demasiado ingenua, cuando un ruido extraño proveniente de la ventana le llamó la atención. Sonaba como unas pinzas de madera al ajustarse sobre la cuerda de tender. Miriam miró en la dirección de la ventana y le sorprendió ver a un enorme pájaro, apoyando sus patitas sobre la pequeña verja de metal que servía para impedir que las macetas de su madre se estrellaran contra el suelo. Su madre la había instalado el verano pasado pero después de que se le murieran dos geranios por falta de cuidados, la única función de la verja era ejercer de pequeña barrera.


    
      
    


    La jovencita se acercó llena de curiosidad y el ave le miró con sus ojillos negros. Su plumaje era aún más oscuro que el color de sus ojos y su pico grisáceo se abrió para saludarle con un desagradable graznido.


    
      
    


    Nunca había visto un cuervo de cerca y le sorprendió su tamaño y que su ventana pudiera aguantar su peso. El animal siguió graznando como si intentara comunicarse con ella y Miriam miró de soslayo a su espalda. El chorro de la ducha disimulaba el ruido del pájaro y su madre seguramente ni se enteraría. Las duchas de Leo solían durar entre quince y veinte minutos como mínimo.


    
      
    


    La chica apoyó sus codos sobre los azulejos de cerámica que conformaban su ventana. Ellas no tenían balcón y casi nunca se asomaban a la ventana, ya que tenían la sensación de estar encajonadas.


    
      
    


    Miriam observó fascinada el animal y recordó el viejo dicho “Cría cuervos, que te sacarán los ojos”. Desde luego, si el pájaro quería atacarla, podría darle un buen picotazo pero no parecía agresivo. Aún así, no se atrevió a acariciarle el lomo aunque su plumaje brillante parecía muy suave.


    
      
    


    Sin embargo, el extraño sonido persistía y Miriam se fijó en que las patas del cuervo permanecían inmóviles. El animal parecía vigilarla o quizás avisarla pero ¿De qué?


    
      
    


    –Cuervecito, ¿Sabes tú de donde viene el ruido?


    
      
    


    La chica estiró el brazo izquierdo, con cierto temor, para acariciar la cabeza del pájaro y entonces este se apartó de la ventana y alzó el vuelo, agitando sus enormes alas y golpeándole el rostro con el viento que producían. Miriam se quedó con el brazo estirado, observando como el pájaro se perdía entre los edificios cuadriculados de su barrio y posteriormente alzaba aún más el vuelo para perderse entre las nubes blancas que dominaban el cielo de Barcelona.


    
      
    


    —Qué pena, debí haberlo fotografiado —Dijo para sí.


    
      
    


    Algo le agarró la muñeca. Algo duro y fuerte como una tenaza. Miriam gritó asustada y miró hacia abajo. Las plantas bajas de los edificios, los coches aparcados, las aceras vacías debido al poco apetecible sol de mediodía y por encima de todos ellos, estaba esa cosa.


    
      
    


    El muñeco de ventrílocuo que Alberto había sacado para burlarse de ella, estaba trepando por la gruesa tubería que subía al lado de su pared, como una enorme hiedra venenosa. Aquella cosa le había agarrado su muñeca con una fuerza improbable para un muñeco de madera. Le sonreía de aquella forma tan siniestra y de repente, su boca se abrió y habló con una voz ronca y desagradable que recordaba bien:


    
      
    


    –Hola encanto, ¿Por qué no bajas y juegas con el muñeco?


    
      
    


    Miriam se quedó paralizada, sin saber qué hacer. Tenía la garganta seca y al intentar gritar, tan sólo soltó un gruñido, similar a un chasquido seco. La muñeca le dolía mucho y tenía miedo de que si tiraba hacia arriba, su mano se cortara limpiamente y caería al vacío. Por otro lado, el odioso muñeco seguía tirando de ella, poco a poco arrastrándola, hacia el exterior y tenía medio tronco sacado por encima de la ventana. Su brazo derecho se agarraba con fuerza al alféizar para retener el empuje de aquella extraña criatura, pero él era demasiado fuerte.


    
      
    


    Miriam observó con creciente horror, como la criatura apretaba su presa, y esta vez usaba sus dos brazos como pinza mientras sus ridículas piernecitas rodeaban la tubería como un mono.


    
      
    


    La chica no se podía creer que no hubiera ningún vecino asomado en ese momento para poder ayudarla. Su madre seguía duchándose y el ruido del chorro de agua era tan potente, que creía que podía destrozar la bañera y atravesar el techo del vecino de abajo.


    
      
    


    – ¡Suéltame, asqueroso! ¡Mamá! ¡Mamá!


    
      
    


    El pánico atenazó el estómago de la chica, como la pinza de una langosta enorme. Le costaba respirar y empezó a llorar de forma incontrolada. Su camiseta se levantó hasta el ombligo y tan sólo se aguantaba al alféizar por tres dedos, mientras permanecía de puntillas, temerosa de salir volando por la ventana. La pequeña verja metálica tocaba su frente y Miriam se alegró de que estuviera allí. Era algo afilada y tenía una altura de unos veinte centímetros, pero era lo único que le separaba de una caída inminente o de caer en los brazos del muñeco que seguía tirando de su brazo izquierdo con la insistencia de un niño caprichoso.


    
      
    


    –Tira, tira, tira. ¿Se caerá Miriam? Si vienes conmigo, te daré un besito en las tetitas –canturreó Martino para desesperación de la chica.


    
      
    


    – ¡Mamá! Por favor, suéltame–Miriam empezó a sollozar, mientras la verja dejaba un rastro sangriento en su frente. Los dedos de su mano derecha empezaban a fallarle y había perdido toda sensibilidad en la mano izquierda, que se había adormecido merced a la presión de Martino.


    
      
    


    – ¿No quieres jugar conmigo? Conozco lugares maravillosos que te sorprenderían. No te gustarían, pero eso no significa que no sean fantásticos.


    
      
    


    El cuerpo de Miriam se escurrió un poco más y sus pies se alzaron del suelo. La chica se agarró con desesperación a la verja con la mano libre mientras esta cedía lentamente bajo su peso.


    
      
    


    Martino apretó un poco más la presión en su mano y tiró de ella hacia su lado. Su cabeza hizo un ruido siniestro cuando se giró y observó a la chica, debatirse entre su brazo o una caída segura. Miriam tenía todavía sus piernas dentro de su casa, agarrada con la punta de sus zapatillas a la pared del salón. Sus piernas estaban abiertas como una gimnasta pero no aguantaría mucho más. Su frente estaba empapada de la sangre que el corte de la verja le había producido, y su mano derecha había sufrido un corte vertical, que teñía de rojo su brazo. El metal oscilaba cada vez más y no podría aguantar mucho más.


    
      
    


    – ¡Mamá! ¡Mamá! ¡No quiero morir!


    
      
    


    Sus gritos desgarrados despertaron a algunos vecinos perezosos del edificio de enfrente. Para desgracia de la muchacha, la calzada que separaba su acera de la otra era tan ancha, que para los vecinos ella no era más que una mancha de color azul que se agitaba en lo alto del sexto piso.


    
      
    


    –Me has fastidiado la diversión. Ya te dejo tranquila, encanto–dijo Martino, algo decepcionado.


    
      
    


    Miriam dejó de sollozar y miró con gratitud al malvado muñeco de madera. Su espalda le dolía como si alguien se hubiera sentado encima de ella toda la tarde. Su adrenalina empezaba a bajar, y empezaba a sentir el dolor de los músculos desgarrados de sus piernas. Su frente y su mano derecha latían, pero ella continuaba aferrada a la verja, como un náufrago a una tabla de madera perdida en el océano.


    
      
    


    –Que tengas un buen viaje –dijo Martino. Echó la cabeza hacia atrás y se empezó a reír de forma extraña. El ruido que producían sus carcajadas, era similar al que hacían las pinzas de la ropa, chocando entre sí.


    
      
    


    Miriam oyó como se cerraba el grifo de la ducha y empezó a llorar de alivio. Su madre ya había terminado de ducharse, podría ayudarle. Se salvaría. No le pasaría nada. Giró su cabeza lo máximo que le permitió la extraña postura en la que se encontraba y gritó hacia el interior de la casa con todas sus fuerzas:


    
      
    


    – ¡Mamá! ¡Socorro!


    
      
    


    Finalmente, Martino soltó su mano y ésta se dobló hacia abajo como una flor muerta. Por primera vez, la chica empezó a sentir el dolor intenso que le ascendía por la muñeca y podía notar todos los huesos de su mano, crujiendo entre sí. Intentó tirar del brazo hacia atrás pero éste no le respondía. Entonces, con espanto, vio lo que el muñeco se proponía.


    
      
    


    Un grito murió en la garganta de Miriam antes de caer. No era cierto el tópico de las películas en las que toda persona que se cae de cierta altura grita como si su alma estuviese ascendiendo de su cuerpo, a la par que su envase de carne se estrellaba contra el suelo. La chica quedó tan sorprendida y atenazada por el terror de la certidumbre de su final que no pudo decir nada.


    
      
    


    El muñeco, simplemente, empujó la verja con sus pequeñas pero poderosas manos y ésta se cayó al suelo, llevándose consigo a la chica que lo estaba agarrando. Su brazo permanecía firmemente sujeto a la pequeña valla metálica y no pensó en soltarlo. Aunque intentara agarrarse a los resbaladizos azulejos de su ventana, habría sido inútil. Su mano estaba rota e inservible y no podría haber cogido ni una mota de polvo. Sus piernas salieron disparadas del interior de la casa como si hubiese saltado sobre un muelle, y la chica voló durante unos segundos en el aire, antes de estrellarse contra el duro suelo de adoquín.


    
      
    


    Todas las personas que habían ignorado la lucha entre la vida y la muerte de la adolescente, aparecieron de repente en sus ventanales, avisados por el tremendo estruendo al estrellar su joven cuerpo contra el suelo. Varios vecinos, de su bloque de apartamentos y del edificio de al lado, corrieron a la calle en un vano intento de reanimar lo inanimado. Algunos perspicaces, dirían que les había parecido escuchar a una joven gritar pero lo habían tomado por el ruido de la televisión. Otros dirían que habían visto a una chica asomada a la ventana, hablando con un enorme cuervo que se había posado en su ventana y luego salió volando. Pero lo que ninguno de ellos diría, mientras Miriam yacía en el suelo, desprovista de vida, de sueños, de esperanzas y preocupaciones, es que les había parecido ver a un niño pequeño bajando por la tubería de al lado. Iba vestido de forma muy elegante y se movía con demasiada gracilidad para su tamaño, ya que tan sólo podía ser un bebé de unos meses. Ninguno querría pensar en que ese niño tenía un rostro demasiado adulto, demasiado poco humano. Y ninguno quiso relacionar la muerte de una joven preciosa y encantadora con aquel extraño no-niño que parecía reír mientras descendía al suelo y se escondía entre las sombras.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    IX


    
      
    


    


    
      
    


    Carolina y los niños tardaron poco más de dos horas en regresar de sus compras. La mujer había estirado su habitual hora de comprar para poder dar un poco más de margen a su marido mientras ponía la casa patas arriba en busca de Martino. Anabel había aceptado ir a comprar con su madre al centro comercial, bajo la promesa de que le regalaría un vestido largo sin mangas y Carolina tuvo que claudicar. Por suerte, algunos establecimientos estaban en rebajas y consiguió que su hija no comprara el vestido más caro que vio. Tan sólo fue el segundo más caro pero al menos, no era demasiado sugerente, cosa que ponía nervioso a su padre.


    
      
    


    Aún así, cuando Carolina le dijo que era un regalo adelantado de Navidad, la niña hizo oídos sordos. La mujer sonrió. En algunas cosas, su primogénita todavía seguía siendo una niña y eso le reconfortaba. Por otro lado, su insistencia en no querer ir al McDonald´s y el enrojecimiento de sus orejas le hizo creer que detrás de esa vergüenza y su renuencia a ir al establecimiento de comida rápida que Carolina detestaba (y al que Anabel acudía con asiduidad acompañada de Miriam y las demás) le hizo pensar en que había un chico detrás de todo aquel asunto. Pero por una vez, no quiso insistir en el tema y esperar a que su hija se lo contara si quisiera. Anabel estaba simpática ese día, y como todo padre de hijos adolescentes sabe, es mejor aprovechar esos escasos momentos y no tentar a la suerte.


    
      
    


    Alberto, por su parte, estaba de un humor sombrío y le había costado Dios y ayuda convencerle para salir de casa. El niño había recalcado con la insistencia de un abogado defensor, que estaba castigado y no podía salir, pero su madre le convenció con el clásico argumento del fiscal materno: los padres mandan y los hijos obedecen.


    
      
    


    Pese a que Carolina había intentado animar al niño e incluso Anabel había bromeado con su hermano, (la hostilidad de la chica había decrecido tras conseguir aquel bonito vestido), Alberto estaba muy apático. Parecía ansioso en volver a casa y Carolina le prometió que no se entretendrían demasiado, aunque precisamente ese era su plan. Entretenerse durante el máximo rato posible.


    
      
    


    Pese a estar castigado, y por lo tanto privado de dulces, le compró un helado de chocolate a su hijo, del que tan sólo se comió medio con desgana. El pequeño solía comer como una lima y ese detalle le preocupó. ¿Había algo más aparte de su sentimiento de culpa? Anabel le había contado que ella creía que a su hermano le gustaba Miriam, y por eso se fustigaba tanto, pero a Carolina le parecía desproporcionado. No era más que un niño de once años. Aunque ella había olvidado lo que era tener once años. La pubertad, empezar la adolescencia y dejar de ser un niño. Era una época difícil. Quizás se trataba tan sólo de una fase. O mejor aún, de un día malo.


    
      
    


    Tan sólo esperaba que en cuanto llegaran a casa, Héctor ya se hubiera deshecho de ese dichoso muñeco. Estuvo tentada de preguntarle a Alberto si lo había escondido él, pero no le pareció justo. Si lo había hecho, su padre lo encontraría. Y si no, no sería acusado en falso.


    
      
    


    <<Pero tú ya lo has acusado delante de su padre. Bonito ejemplo. >> pensó Carolina.


    
      
    


    Abandonaron el Heron City, dejando atrás sus tiendas decadentes, sus pasarelas y sus discotecas para toda clase de etnias y se incorporó a la vía con la sensación de no haber hecho nada de provecho en toda la mañana. Dejó que un par de coches le adelantaran en el cruce de la calle Fernando Pessoa y la siguió recta, pese a las protestas de su hija. La niña le decía que tardarían más en llegar a casa y darían un rodeo innecesario y Carolina supo que tenía razón. Pero por algún motivo, no tenía prisa en llegar a casa. Si esos cinco minutos de más, servían para que Héctor se hubiese quitado de encima al muñeco y a la herencia del suicida tío Eduardo, mucho mejor. Ante él, había aparentado aplomo y racionalidad. Al fin y al cabo, alguno de los dos debía de hacerlo. Pero encerrada en sus pensamientos, era difícil no dejarse llevar por la paranoia.


    
      
    


    


    
      
    


    Héctor se sentó en el sofá, sintiéndose agotado. Los músculos de sus piernas se quejaban amargamente por haber estado en cuclillas y agachado demasiado rato. Sentía como si agujas afiladas se clavaran en su espalda y no de una forma placentera como en la acupuntura. Se tomó una bebida isotónica para recuperar algo de fuerzas, pero continuaba cansado y respiraba con dificultad. Definitivamente, no estaba para nada en forma.


    
      
    


    Había recorrido la casa habitación por habitación, rincón por rincón, y cada vez que registraba un cuarto lo cerraba para asegurarse de que nadie entraba o salía sin que él se enterara. Debajo de las camas de sus hijos, ni en sus armarios, ni en sus cómodas ni en sus escritorios, ni en la cocina, ni en el cuarto de baño (Héctor casi temió encontrarse a Martino escondido detrás de la cortina de la ducha con un cuchillo afilado en la mano pero no halló nada) ni en la galería ni en la terraza (donde había poco sitio para esconderse). Nada, ni rastro del odioso muñeco. Se había desvanecido en la nada. ¿Era posible tal cosa? Aunque creyese en la no-vida del muñeco, cosa que le hacía sentirse asustado por ver como se quebrantaban las leyes en las que había creído toda su vida, le parecía imposible que hubiese podido escapar delante de sus ojos sin que ningún miembro de su familia le hubiese visto.


    
      
    


    Toda la casa olía a limpio, después de que hubiese fregado todo cuanto había ensuciado y ordenado todo cuando había revuelto. Estaba seguro de que su esposa y su hija pondrían el grito en el cielo al ver el nuevo orden que había instaurado tanto en la habitación de Anabel como en el cuarto de baño. Él no prestaba atención a esos detalles, pero se imaginaba que también se enfadaría si alguien desordenara sus viejos libros. Claro que ningún miembro de su familia, parecía demasiado interesado en ellos.


    
      
    


    El teléfono sonó y a Héctor le dio un vuelco el corazón. La casa estaba tan silenciosa y la calle tan poco concurrida, que cualquier sonido podía asustarle. Tan sólo había escuchado el ruido de una ambulancia hacía un rato pero dado que estaba en pleno frenesí buscador, no le dio mayor importancia.


    
      
    


    Se levantó con pesadez del sofá y caminó hasta el teléfono fijo, que colgaba de la pared de la cocina. Al hombre no le gustaba demasiado hablar por teléfono, ya que era una tarea que detestaba en su propio trabajo y en casa delegaba la atención de llamadas a Carolina. Durante un instante, temió que al responder el teléfono, contestara Martino. Eso era imposible. Su corazón latía con la rapidez y precisión de una maquina embotelladora.


    
      
    


    – ¿Dígame?


    
      
    


    Nadie respondió. Pero Héctor podía escuchar una respiración y los sollozos de una mujer. De repente, sintió pánico. ¿Le había pasado algo a su familia?


    
      
    


    –Carolina, ¿Eres tú? ¿Qué ha pasado?


    
      
    


    –No…–La mujer reprimió sus lágrimas al otro lado del teléfono para poder continuar hablando. –Soy Leonor, la mamá de Miriam.


    
      
    


    La mujer volvió a estallar en lágrimas y Héctor buscó en su memoria el recuerdo de ese nombre. Recordaba haber conocido a la madre de Miriam, pero su rostro no acudía a su mente. Anabel estaba con su madre pero ¿Y si había decidido irse con Miriam más tarde? ¿Habrían sufrido un accidente? Quizás la sirena de la ambulancia había sido por ellas.


    
      
    


    –Leonor, dime que ha pasado. ¿Están bien mi hija y Miriam?


    
      
    


    –Anabel no estaba con ella. Oh Dios mío. Mi hija ha muerto, Héctor. Miriam ha muerto. ¿Puedes avisar a tu hija? A mi ya no me quedan fuerzas.


    
      
    


    –Dios mío, lo siento muchísimo Leonor. Miriam es…. era una chica estupenda ¿Qué, que ha pasado? ¿Podemos ayudarte en algo?


    
      
    


    –No… Tan sólo díselo a Anabel, era su mejor amiga, tiene derecho a saberlo. Yo… puede que os llame más tarde. Tengo que preparar el funeral con mi ex marido y llamar a familiares que viven lejos y….


    
      
    


    Héctor sintió un nudo en la garganta. No podía ni imaginarse por lo que estaba pasando Leonor. Miriam era su única hija y ya no estaba. ¿Pero qué había pasado? La chica estaba completamente sana, ¿Cómo podían habérsela arrebatado con tan sólo chasquear unos dedos?


    
      
    


    – ¿Qué le ha pasado? ¿Ha sufrido un accidente?


    
      
    


    Leonor no respondió. El hombre tan sólo escuchó de nuevo los sollozos de la mujer, intentando reprimir sus lágrimas. Héctor admiró su entereza al llamar a la mejor amiga de su hija adolescente y se maldijo por su metedura de pata. No le gustaría que le acosaran con preguntas estúpidas de estar en la piel de Leonor.


    
      
    


    –Lo siento, no debería haber dicho eso. Yo…. Puedes contar con nosotros si quieres que te ayudemos con los preparativos o quedarte en casa si no quieres quedarte sola..


    
      
    


    –Miriam…. Ella se cayó por la ventana. No sé cómo ha podido pasar pero se “cayó”. Yo… no quiero hablar más, estoy en el hospital ahora. Os informaré de cuándo será el entierro.


    
      
    


    Click. La mujer colgó. Héctor se quedó con el teléfono en la mano, mirándolo como si éste fuera capaz de darle respuesta a las preguntas que bullían en su cabeza. Colgó el teléfono y se sentó en una silla, asimilando la información. Anabel sólo tenía catorce años, ¿Cómo iba a tomarse la muerte de su mejor amiga? Con lo mal que le había sentado saber que ese año no serían compañeras de clase, acabaría destrozada cuando se enterara de su fallecimiento.


    
      
    


    <<Oh, Dios, sólo era una cría. ¿Cómo ha podido morir?>>


    
      
    


    Héctor no había estado nunca en casa de Miriam, pero por lo que ella había comentado alguna vez, siempre sintió envidia de la terraza que tenían en su casa. Ella tenía una ventana simple, ni siquiera era un balcón. La única forma de caerse por allí es que lo hubiera hecho a propósito…. O que alguien la hubiese empujado.


    
      
    


    Se levantó y fue a la cocina. Cogió una lata de cerveza y se bebió media de un trago. Necesitaba coraje para poder explicárselo a su hija. Ningún niño debería enfrentarse a la mortalidad tan pronto, y menos todavía si el fallecido era un amigo.


    
      
    


    


    
      
    


    La vida es un carrusel de emociones, alegría, tristeza, ira o enfado. Hay momentos en la vida que son ineludibles, como la alegría al nacer un hijo o la tristeza al morir un familiar o un amigo. Nadie está preparado realmente para la muerte, pero cuando el segador visita a una persona enferma o mayor, el dolor es punzante pero esperado. Sin embargo, cuando la causa de la muerte es un accidente y sobre todo si el fallecido es una persona muy joven, el dolor se multiplica por diez por inesperado e injusto.


    
      
    


    Cuando regresaron del Heron City, Héctor les recibió con una sonrisa de circunstancias y le pidió a Alberto que se fuera a su habitación, ya que tenía que hablar con ellas dos.


    
      
    


    A Anabel le extrañó tal comportamiento de su padre pero éste le pidió que se sentaran los tres juntos en la mesa del comedor, ya que tenía que explicarles algo muy importante. La chica puso los ojos en blanco, pensando en que su padre insistiría en el tema del muñeco (les había escuchado hablar cuando creían que nadie les oía y sabía que su padre se había quedado en casa para buscar a la estúpida marioneta). Seguro que Alberto lo había escondido en su cuarto e iban a decidir su castigo. La joven sonrió. Le gustó saber que contaban con ella para elegir el rapapolvo para su hermano aunque estaba de demasiado buen humor para ser cruel con él. Con que le limpiara la habitación durante un año saldarían cuentas.


    
      
    


    – ¿Has encontrado… eso?–Preguntó Carolina, mientras dejaba las bolsas de la compra en el suelo y se sentaba a la mesa.


    
      
    


    –Mamá, no hace falta que disimuléis. Ya sé que estabais buscando al muñeco, os escuché.


    
      
    


    –No deberías escuchar detrás de las puertas, jovencita–le reprendió Carolina.


    
      
    


    Su padre tenía el rostro descompuesto y parecía estar a punto de llorar. Tan sólo lo había visto así el día que un coche atropelló a Perla, la gata de la familia, y no hubo forma de salvarla. Anabel tenía tan sólo siete años pero recordó la expresión triste y destrozada en la cara de su padre. No lloró como ella o su madre, pero era evidente que sufría bastante. Su padre adoraba esa gata. Desde entonces, no les permitió volver a tener mascotas en casa.


    
      
    


    –Ya hablaremos más tarde de ese tema. Esto es bastante más importante. Sobre todo para ti, hija.


    
      
    


    Héctor alargó la mano por encima de la mesa y agarró la de su hija. La apretó con cariño y Anabel la miró con terror. ¿Por qué le afectaba a ella?


    
      
    


    –Papá, me estás asustando. –La niña retiró la mano de inmediato. – ¿Qué pasa?


    
      
    


    –Mientras estabais fuera, ha llamado Leonor, la mamá de Miriam.


    
      
    


    – ¿No le habrá pasado nada malo a Miriam, verdad?–Preguntó Anabel, sintiendo el escozor de las lágrimas en sus ojos.


    
      
    


    –Lo siento, cariño. Su madre no ha sabido o querido explicarme los detalles exactos, pero Miriam ha muerto esta tarde.


    
      
    


    – ¿Qué? Es imposible–Anabel se apartó el pelo de la cara y sonrió, mirando a sus padres, creyéndoles que estaban conspirando para gastarles una broma muy pesada. –Ella estaba bien esta mañana, no puede estar muerta, no lo está.


    
      
    


    Carolina le abrazó y dejó que la chica apoyara su cabeza sobre su hombro, mientras empezaba a gemir. La joven hipó y luego derramó gruesas lágrimas de dolor e incomprensión.


    
      
    


    Alberto asomó la cabeza por la habitación, con la cabeza gacha y las manos en los bolsillos. Héctor besó a su hija en la frente y dejó que Carolina la consolara, mientras él le explicaba lo sucedido a Alberto. Él también tenía derecho a saberlo, y mejor ahora que no luego, por si se sentía culpable después de la bronca de esa mañana. Salió del salón y agarrando a su hijo del codo, lo llevó a su habitación. Cerró la puerta tras él y padre e hijo se sentaron encima de la cama.


    
      
    


    –Hijo, no deberías haber estado escuchando detrás de la puerta.


    
      
    


    Alberto bajó la cabeza y se miró ensimismado las manos. Un ligero temblor le recorría el cuerpo y Héctor creía que su hijo estaba a punto de llorar.


    
      
    


    – ¿Cómo ha muerto Miriam?–Preguntó Alberto, sin levantar la mirada.


    
      
    


    Héctor frunció el ceño. –Fue un accidente, hijo. Pero preferiría que no preguntaras este tipo de cosas y mucho menos cuando tu hermana está delante.


    
      
    


    –Lo siento


    
      
    


    –No pasa nada, tranquilo.


    
      
    


    Héctor le revolvió el pelo a su hijo y éste le miró, concentrado, pensando en las palabra que debía escoger para poder expresarse correctamente y formular la frase idónea.


    
      
    


    – ¿Sucede algo, Alberto?


    
      
    


    El niño dudó. Tenía a su padre ahí delante. Podía decírselo sin miedo. Él le creería. Héctor sonrió con calidez pero Alberto no pudo corresponderle. Debía decirlo, pero tenía demasiado miedo. No podía. Sentía como si un enjambre de abejas se hubiera alojado en su cerebro y la única forma de librarse de ellas fuera hablando, más no podía hacerlo.


    
      
    


    –No, nada. Voy a dormir la siesta un rato, ¿Vale?


    
      
    


    –Como quieras, pero si te pasa algo, nos lo puedes contar a tu madre y a mí cuando quieras ¿De acuerdo?


    
      
    


    Alberto se dio media vuelta y se tumbó sobre la cama, para no tener que mirar a su padre a la cara. Éste le tironeó en broma de un pie y cerró la puerta hasta dejarla entornada. El niño continuó con la mirada fija en la pared y no se movió ni un centímetro hasta que se cercioró de que su padre no estaba observándole.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    X


    
      
    


    


    
      
    


    Anabel no olvidaría el funeral de Miriam en su vida. Fue el primer entierro al que asistió en su vida (cuando falleció su abuela, ella se quedó en casa al cuidado de unos primos de su madre ya que era demasiado pequeña) y además la persona que yacía en el ataúd era amiga suya. Tenía su misma edad. La mortalidad nunca tuvo realmente constancia para ella hasta ese momento. Desde entonces, su existencia le pareció evidente en todas partes. En las enfermedades, en los accidentes de tráfico, en los asesinos. Todo el mundo podía morir en cualquier momento. Ella. Sus padres. Su hermano. Sus amigas.


    
      
    


    Héctor rodeó los hombros de su hija con un brazo y le besó en la frente. La chica se había vestido con un pantalón largo negro y una blusa del mismo color, que años antes había repudiado al fondo de su armario porque no le gustaba nada. Su madre le había insistido con cariño que hoy en día no era necesario vestir estrictamente de luto para asistir a un funeral, pero la chica fue inflexible con ese tema.


    
      
    


    El entierro se celebró en el cementerio de Sant Andreu, bajo un sol de justicia y rodeados de nichos blancos. Pequeñas cápsulas en las que introducían los cuerpos de los fallecidos. A Anabel le parecía que después de muerto, le introducían a uno dentro de una prisión de piedra y decidió que el día que ella muriera, sería incinerada. No quería que su cuerpo permaneciera para siempre como una sardina en lata, rodeada de otros cadáveres. Sería reducida a cenizas y luego que esparcieran sus cenizas en el mar, o en la montaña, o en cualquier otro sitio en el que fuese libre.


    
      
    


    Anabel estaba flanqueada por sus padres y cerca de ellos estaban Eli, quien le había saludado con un afecto inesperado, su novio, Clara, su hermano Jairo que estaba muy guapo con una camisa negra y que de vez en cuando le lanzaba miradas de soslayo, y varios compañeros de clase que habían decidido asistir por solidaridad. Más cerca del ataúd, estaba toda la familia y los amigos más cercanos, llorando en silencio. Leonor, la madre de Miriam, cubría su rostro con unas enormes gafas negras que no disimulaban el dolor que sentía. Agarraba del brazo a su ex marido, como si todavía estuvieran casados, quien de vez en cuando se restregaba los ojos y limpiaba las lágrimas, como si no pudiera creer que su hija estuviera muerta.


    
      
    


    Anabel tampoco podía creérselo. Parecía todo irreal. Como un sueño. El sol de justicia brillando en un cielo despejado, la tierra del cementerio, dura y áspera. Las estatuas de ángeles que eran más escalofriantes que reconfortantes. El antiguo cementerio hebreo, apartado de todos los demás como si los cadáveres de los judíos fuesen contagiosos. Los nichos tan blancos y puros, que iban a juego con la sotana del párroco, quien recitaba palabras vacías que tan sólo las personas más mayores parecían atender. El resto de personas, o decidían ignorar su sermón o estaban demasiado tristes como para poder escuchar sus palabras. ¿Pueden reconfortar unas viejas enseñanzas el dolor por la pérdida de una hija? ¿O una nieta? ¿O una amiga? Miriam era hija única pero ella y Anabel se habían considerado como hermanas. Iban juntas a todas partes. Ya no volverían a bromear, ni a pelearse, ni a simplemente escuchar música juntas o ver una película de miedo mientras se tiraban las palomitas por encima.


    
      
    


    ¿Cómo podía morirse de repente alguien tan joven? Ella no estaba enferma. Había escuchado alguna conversación aislada que comentaba que la chica se había caído por la ventana pero Anabel creía que eso no eran más que patrañas. La ventana de la casa de Miriam era demasiado pequeña para que pudiera caerse. Era muy estrecha, y debía de sacar medio cuerpo fuera para caerse al vacío. No, Miriam no era tonta. Y la gente que creía que ella había muerto así era imbécil. No la conocían. Quiso gritar que su amiga no era tonta. Quiso decirles a todos que se esforzaba mucho, que era muy buena amiga y tenía un gran corazón. Pero cuando intentó abrir la boca, no pudo gritar. Tan sólo soltó un sollozo ahogado y las lágrimas acudieron de nuevo a sus ojos. No pensaba que pudiera llorar de nuevo. Se había pasado las dos últimas noches llorando en la cama hasta que el sueño la vencía. Pero parece ser que su cuerpo todavía tenía reservas.


    
      
    


    Clara se acercó a ella y la abrazó con fuerza. La última vez que hablaron, parecía que Clara se despedía de ella pero la muerte las había unido de nuevo. Miriam y ella, en cambio, se despidieron como cualquier otra tarde, con la seguridad de que se verían al día siguiente y éste sería mejor que el anterior. Anabel sintió como las lágrimas de su amiga humedecían su blusa negra. No se la pondría nunca más. Odiaba esa blusa. Y odiaba al mundo por arrebatarle a su mejor amiga. No tenía ningún derecho a hacerlo.


    
      
    


    


    
      
    


    Héctor y Carolina se miraron el uno al otro, compartiendo ese terror que sufren todos los padres a que sus hijos sufran algún daño. No era tan sólo Anabel, quien había visto encender los neones de la entrada al bar de su mortalidad, sino que sus propios padres también se habían dado cuenta de ello. ¿Cómo podían suceder tales cosas?


    
      
    


    Leonor no había permitido que la policía realizara la autopsia a la niña y estos respetaron su decisión. Su historia era que ella estaba en la ducha mientras su hija se precipitaba a la muerte desde la ventana y no encontraron indicios de que la mujer estuviera mintiendo.


    
      
    


    Los primeros análisis mostraron que la principal causa de la muerte fue el fuerte traumatismo craneal provocado por la caída desde más de veinte metros aunque les sorprendió que Miriam tuviera un fuerte esguince en la muñeca izquierda provocado antes de la caída. El médico forense sugirió que era posible que al golpearse con la verja metálica, esta provocara el esguince anterior a la caída. Era un cabo suelto, pero tampoco encontraron huellas de la madre ni en la verja ni alrededor de la muñeca de la chica, lo cual daba validez a la teoría del médico.


    
      
    


    Había sido una muerte horrible y descartado el suicidio, todas las pistas indicaban lo contrario, la causa más lógica del fallecimiento era que la chica se había asomado con demasiado ímpetu y se había resbalado por los azulejos. Al intentar agarrarse a la verja, esta había cedido bajo su peso, y se la había llevado por delante. Era un caso desagradable (a ningún agente le gustaba tratar con muertes de niños o adolescentes) pero había sido un terrible accidente y como tal se cerraría.


    
      
    


    Un hombre encorvado de ojos oscuros, cabello muy corto, y que vestía una vieja gabardina (pese al calor veraniego de aquella mañana), se acercó renqueante al matrimonio Hinojosa-Sánchez, con una sonrisa de disculpa en el rostro.


    
      
    


    Héctor se giró, al sentir como un hombre extraño, de rostro joven pero andares ancianos se le acercaba mostrándole una placa de policía.


    
      
    


    –Soy el subteniente Casiano Morla, ¿Podría hablar con ustedes un momento?


    
      
    


    Héctor asintió azorado y se alejó unos pasos, para poder hablar con el subteniente Morla. Carolina le siguió extrañada. Él llevaba un anticuado traje gris y ella un pantalón largo negro y una blusa marrón sin mangas. Tanto ellos como su hija, eran los que vestían más formales en el funeral, a excepción de los padres de Miriam.


    
      
    


    Morla apoyó la espalda en un ciprés a unos seis metros de distancia del grueso de asistentes del funeral, pero no se dejó refrescar por su sombra, cosa que sorprendió a Carolina. El policía se guardó la placa en el bolsillo y sacó un paquete de cigarrillos. Lo miró durante unos instantes, como si se estuviera decidiendo si lo iba a encender o no, y desistió finalmente.


    
      
    


    –Si es por la muerte de Miriam, nosotros ya hablamos con un agente ayer por la tarde. Le explicamos lo sucedido en nuestra casa y el pequeño disgusto que cogió Miriam–explicó Héctor ante la atenta mirada de Morla, quien entrecerraba los ojos, ya que el sol le daba de frente.


    
      
    


    –Luego usted se quedó en casa y su esposa y sus hijos estuvieron en el centro comercial durante unas dos horas aproximadamente–terminó el policía por él. Sonrió, mostrando una dentadura amarillenta, provocada sin duda por el tabaco. –He leído el informe y confío en su palabra, no creo que ustedes tengan nada que ver con el triste fallecimiento de esta muchacha. Tan sólo tengo una cierta curiosidad, por el motivo de la pelea de Miriam con su hijo Alberto.


    
      
    


    – ¿Qué tiene eso de relevante?-dijo Carolina, cruzándose de brazos. –Mi hijo estuvo conmigo todo el rato.


    
      
    


    –Señora Sánchez, lo primero que ha de saber es que cuando hay un caso sin resolver, cualquier pista es relevante. Lo segundo que debe de saber, es que soy un policía digamos….–Morla se encogió de hombros y sonrió como un niño que estuviera a punto de cometer una travesura –Excéntrico. Me interesan los casos extraños y por mucho que difiera de la opinión de mis colegas, creo que este lo es. Y hay que resolverlo.


    
      
    


    –Escuche, una pobre chica de catorce años ha muerto y usted viene a preguntarnos estupideces en su funeral ¿Quién se ha creído que es? –dijo Carolina, intentando no alzar la voz.


    
      
    


    Héctor la agarró de los hombros y le acarició la espalda para tranquilizarla. Luego miró a Morla y dijo:


    
      
    


    –Mi hijo estaba jugando con un muñeco de ventrílocuo que yo traje de casa de mi tío abuelo y dijo unos comentarios inapropiados a Miriam, que se enfadó como es normal.


    
      
    


    –Los muñecos de ventrílocuo son un poco escalofriantes, ¿No creen? –Dijo Morla. Se metió la mano en el bolsillo de la gabardina, agarró el paquete de tabaco y sacó un cigarrillo. –Con su permiso, estoy intentando dejar el tabaco pero es un hábito que relaciono directamente con el trabajo. –Se encendió el cigarrillo con un mechero plateado y le dio una profunda calada.


    
      
    


    – ¿Su hijo Alberto le dijo alguna clase de grosería a la niña? ¿Forzó la voz para fingir que hablaba el muñeco o lo hizo con su propia voz?–dijo Morla, mientras daba otra chupada al cigarrillo. Al ritmo que fumaba, debía de terminar con dos o tres paquetes al día pensó Carolina.


    
      
    


    Héctor se quedó helado durante unos instantes. Había querido olvidar todo lo relacionado con Martino y su misteriosa desaparición después de la muerte de la mejor amiga de Anabel, pero ese extraño policía había metido el dedo en la llaga y estaba supurando.


    
      
    


    –No entiendo el motivo de esta pregunta. Ninguno de los dos estábamos allí para corroborarlo, pero imagino que forzaría la voz –Dijo Héctor, sintiéndose ligeramente estúpido al contestar aquella obviedad.


    
      
    


    –Espero que no vaya a molestar a nuestra hija para preguntarle por esa mamarrachada, precisamente después de lo que ha pasado–Intervino Carolina, acercándose amenazadoramente al agente.


    
      
    


    Éste, pese a ser más alto que ella, estaba en los huesos y la mujer podría desmontarle de un empujón si quisiera. Parecía sumamente frágil, por la manera en que se protegía del sol o la lentitud exasperante con la que hablaba.


    
      
    


    –Tan sólo se trata de simple curiosidad, no se preocupen. Tampoco pienso que su chico sea culpable, tan sólo quería descartar algunas opciones. –Sacó su cartera y les entregó una tarjeta amarillenta.


    
      
    


    –Llaméenme a este número si recuerdan alguna cosa por extraña que les parezca. O si sucede algo inusual en casa o fuera de ella.


    
      
    


    Carolina cogió la tarjeta con rapidez y se la entregó a su marido, como si esta estuviera a punto de explotar. No quería ser grosera, pero había algo en ese tipo que no le gustaba nada.


    
      
    


    Héctor se guardó la tarjeta en el bolsillo de su pantalón y dijo:


    
      
    


    –Creía que el caso se había cerrado. Fue un accidente.


    
      
    


    –Todo parece indicar que es así, pero no se puede descartar ninguna opción. Entiéndanme, los principales sospechosos eran tres personas –Morla levantó los dedos pulgar, índice y corazón de su mano izquierda. Se agarró el dedo corazón y continuó hablando –La madre era la principal sospechosa, pero la ausencia de huellas ni de pruebas circunstanciales la aleja temporalmente de esa difícil posición. –Morla bajó el dedo corazón y agarró su dedo índice como si fuera a arrancárselo. –El siguiente era el padre, con quien Miriam no se llevaba bien y podríamos decir que su único enemigo, si es que esa pobre chica tan agradable tuvo alguno en su corta vida. Pero se encontraba en Amposta, a kilómetros de distancia y con varios testigos que corroboraron su coartada. –Bajó el índice y se agarró el pulgar esta vez. –Por último, su hijo Alberto. Once años, según su propia declaración, al chico parecía gustarle Miriam. Y tuvieron una pequeña pelea cuando él la ofendió mientras jugaba con su muñeco de ventrílocuo. El móvil podría ser vengar la ofensa. Podría haber ido a casa de la chica a disculparse, haber discutido cerca de la ventana, un empujón desafortunado y….


    
      
    


    –Alberto no hizo nada. ¿Cuántas veces he de repetir que estuvo con nosotros en el Heron City?–Dijo Carolina exasperada.


    
      
    


    Morla bajó el pulgar y cerró el puño. –En efecto, eso es cierto. Pero su hija dijo a la policía que su hermano negó haberle dicho nada a Miriam y que él no había usado esa voz tan horrible.


    
      
    


    Carolina sonrió incrédula. No podía creerse lo que estaba diciendo ese mequetrefe. Héctor por su parte, le observaba con consternación.


    
      
    


    – ¿Insinúa que fue el muñeco el que habló y fue él quien atacó a Miriam? No puedo creer que un agente de policía diga tales memeces, muestre un poco de respeto.


    
      
    


    –No puedo insinuar nada sin pruebas, señora. Pero como le he dicho antes, me suelo fijar en los casos excéntricos o raros. Y le sorprendería las cosas que he llegado a ver–Aseguró Morla, después de dar otra larga calada a su cigarrillo. El tabaco le impregnó las fosas nasales y llenó sus pulmones. Se sentía bien. O todo lo bien que podía sentirse un hombre en su posición.


    
      
    


    –Con su permiso, queremos volver con nuestra hija–Dijo Héctor, apartando a su mujer de ese hombre.


    
      
    


    Podía sentir la rabia de su esposa, pulsando bajo sus hombros que temblaban con furia. Ella seguía manteniendo una expresión neutral y educada en el rostro, pero la conocía. Cuando llegara a casa explotaría, pero era preferible a que se desahogara con un agente de la ley.


    
      
    


    –No tengo porque caerles bien, tan sólo les pido que contacten conmigo si recuerdan cualquier cosa, por muy extraña que les parezca. El dato más trivial puede ser vital. No me reiré de ustedes ni les tomaré por locos, se lo aseguro.


    
      
    


    Héctor asintió y se llevó agarrada de los hombros a su mujer, para reunirse de nuevo con Anabel. Por suerte, el párroco hablaba a través de un micrófono y su sermón había solapado toda su conversación con el extraño agente Morla. Héctor besó ligeramente a su esposa en los labios, para intentar calmarla. Miró por encima del hombro, y vio como Morla desaparecía por el camino de tierra, hasta introducirse en un viejo Ford de color azul celeste. Evitaba las pocas zonas de sombra y encajaba sus manos en los bolsillos de su gabardina, como si tuviese mucho frío. Quizás fuese un tipo muy raro, pero además parecía enfermo. Aún así, debía reconocer que sus palabras le habían parecido clarividentes y dolorosamente acertadas.


    
      
    


    Un coche grúa apareció en lo alto del camino y se acercó con solemne lentitud al sacerdote. Éste dijo unas palabras y el instrumentó mecánico sujetó el ataúd que conservaba los restos de Miriam con una especie de pinza gigante, y lo levantó hasta encontrar su hueco en el nicho.


    
      
    


    Tanto su esposa como su hija, apoyaron sus cabezas sobre los hombros de Héctor. El hombre se estremeció mientras la tumba se introducía con precisión quirúrgica en el hueco de la roca excavada.


    
      
    


    Sucedía algo raro con Martino, algo más extraño de lo que querían o eran capaces de aceptar. Quizás lo mejor sería que se tomaran unas vacaciones fuera de casa durante unos días. Sacó la tarjeta del bolsillo y la leyó con detenimiento. En ninguna línea se mencionaba que perteneciese al cuerpo de policía. Tan sólo aparecían su nombre y su número de teléfono. Ningún logotipo ni nada. Eso no le gustó, pero pese a ello, no arrugó la tarjeta ni la tiró al suelo. Temía que pudiera necesitarla en algún momento.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Alberto leía con desgana el libro que su padre le había prestado, para entretenerse mientras sus padres y Anabel asistían al funeral de Miriam. El niño intentaba sumergirse con todas sus fuerzas en el extraño mundo de ciencia ficción de El juego de Ender, pero no podía concentrarse. Le habían dejado en casa de su abuela para que no estuviera solo en casa, y sentado en su sofá, intentaba leer pero Adelaida no dejaba de canturrear mientras cocinaba los macarrones con chorizo ,que tanto le gustaban al pequeño, y tenía puesta la televisión a todo volumen para que le hiciese compañía.


    
      
    


    Pero ese no era el problema por el que Alberto no podía concentrarse en la lectura ni porque se comportaba de forma tan taciturna durante los últimos días. Tenía un secreto. Un secreto muy grande que se moría por contárselo a alguien y liberarse de la pesada carga que anidaba en su pecho. Miró la espalda de su abuela. Su cabello grisáceo recogido en una coleta. El delantal rosa sobre un pantalón corto y una camiseta hortera. ¿Podría confiar en ella? Y si lo hacía, ¿Habría consecuencias? Ya había visto con Miriam que sí. Dejó el libro sobre el sofá y apoyó la cabeza en su respaldo. El olor de los macarrones le produjo náuseas, pese a ser su plato favorito, y deseó estar en el cuarto de baño y vomitar todo cuanto había ingerido desde que nació. Pero temía estar a solas. Ya no se atrevía a estar sólo en ningún momento. Aún cuando no fuese su casa.


    
      
    


    –Los macarrones estarán listos en siete minutos–Anunció su abuela. –Pon la mesa, por favor.


    
      
    


    Alberto se levantó con pesadez del sofá y fue a poner la mesa. Desde que podía recordar, su abuela siempre les había pedido que le ayudaran a poner la mesa. Su madre les tenía más consentidos con ese tema. Apenas debían hacer nada, aunque les echase la bronca de vez en cuando. ¿Y si hablaba, le pasaría algo a su madre? Alberto sintió ganas de llorar y se quedó parado, delante del cajón donde su abuela guardaba los cubiertos, reprimiendo las lágrimas.


    
      
    


    Agarró la pareja de cuchillos y tenedores y los dejó sobre la mesa, mientras pensaba en la forma de salir de aquel embrollo. Si es que podía.


    
      
    


    


    
      
    


    Alberto se sentía fatal. No había querido herir los sentimientos de Miriam, ni pelearse con su hermana ni contestar a su madre. Pero, ¿Por qué nadie le creía? No había sido él, había sido ese dichoso muñeco. Tenía vida propia, o al menos voz propia. Era una locura pero debían creerle. Él no era la clase de chico que se contaba excusas absurdas para librarse de un castigo y mucho menos se inventaría la historia de un muñeco viviente.


    
      
    


    Anabel no le hablaba, cosa que no le preocupaba demasiado, pero había visto la decepción en los ojos de su madre. Y en los de Miriam. Siempre le había gustado la amiga de su hermana y nunca se perdonaría el haberla herido. Había sido un comentario estúpido e hiriente pero él no lo había dicho. No era justo. Estaba tan disgustado que no quería hablar con nadie. Se sentó en el sofá para que la brisa que entraba por el balcón le acariciara el cabello, y así podía escuchar a su madre mientras cocinaba. Aunque no quisiera admitirlo, la idea de estar a solas le apetecía tanto como un examen sorpresa de Matemáticas. Si ese muñeco estaba vivo, no quería averiguarlo.


    
      
    


    Un golpe tenue le llamó la atención. Sonaba detrás de él y se giró para ver de dónde provenía. Alguna vez se había colado una paloma en casa y tenían que sacarla para devolverla a la libertad. Parecía el ruido que hacían sus patitas al caminar por el suelo, pero no había ningún pájaro. El ruido parecía provenir del dormitorio de sus padres.


    
      
    


    Alberto pensó que quizás se habría caído algo de ropa al suelo. El armario era antiguo y no soportaba demasiado peso. Se encogió de hombros y volvió a sus quehaceres, que incluían no hacer nada y auto compadecerse. El ruido volvió a sonar de nuevo. Esta vez, le pareció el golpeteo de alguien llamando a la puerta. Intrigado, miró a su madre, que permanecía de espaldas a la puerta, cortando verdura. Alberto agarró el pomo de la puerta cuando escuchó una voz ronca que le habló en voz baja:


    
      
    


    –Sácame de aquí, Alberto.


    
      
    


    El niño soltó el pomo como si éste estuviera ardiendo y se apartó de la puerta. Pensó en decírselo a su madre, pero antes de que pudiera decidirse, la voz habló de nuevo:


    
      
    


    –No seas tonto. Si le dices algo a tu madre, no me encontrará. Y las consecuencias serán nefastas para vosotros.


    
      
    


    Alberto se quedó paralizado. Su madre estaba a tan sólo tres metros, podía correr hacia ella y pedirle que abriera la puerta de repente. Pero había algo en aquella voz siniestra, que le indicaba que no estaba mintiendo. Tragó saliva y formuló una pregunta a la que temía conocer su respuesta:


    
      
    


    – ¿Quién eres?


    
      
    


    –Soy Martino, eso ya lo sabes. Pero habla más bajo, idiota–Le recriminó el muñeco en un susurro. Luego continuó hablando, en un tono de voz más amable. –Esa niñata te ha buscado problemas, pero no te preocupes, te ayudaré a solucionarlo. Tan sólo déjame salir.


    
      
    


    –No quiero. Cuando venga mi padre, nos libraremos de ti.


    
      
    


    La puerta volvió a sonar de nuevo. Esta vez, no era un golpeteo. Parecía un perro grande rascando la madera con sus poderosas patas.


    
      
    


    –No podéis. Tu padre me ha despertado, cosa que le agradezco. Y tú y yo compartimos un vínculo. Pero no tiene porque ser malo. Podemos ser socios. Como lo fui con tu tío Eduardo. Nos ayudaremos mutuamente.


    
      
    


    Alberto dudó durante unos segundos. ¿Su tío abuelo sabía que Martino estaba vivo? Tenía su lógica, teniendo en cuenta que el hombre había muerto con más de cien años de edad, pero eso quería decir que el muñeco no le había hecho daño. Que estuviera vivo no significaba que fuese malo. Tampoco que fuese algo bueno. Esa voz no inspiraba confianza.


    
      
    


    –Déjame salir, chico y os dejaré en paz. Tan sólo necesito salir y divertirme un poco. No tienes que hacer nada más. Cuando te lo pida, tú me abres la puerta y yo saldré un rato a la calle. Así estaréis tranquilos y te beneficiarás de mi ayuda.


    
      
    


    Alberto inspiró con fuerza y abrió la puerta con lentitud. Temía que la criatura saltara sobre sus ojos, pero éste no le estaba esperando. Estaba debajo de la cama, dentro de su caja. No se movió ni un ápice. Quizás esa era la solución. Podía librarse de él para siempre. Vivo o no, si salía de casa no podría volver a entrar. No dijo nada y dejó la puerta entreabierta. Volvió a sentarse en el sofá, con las manos sobre su regazo, mientras observaba de soslayo.


    
      
    


    Todo pasó muy deprisa. No tuvo tiempo para asimilarlo. Durante un segundo, la puerta estaba entreabierta y luego cerrada. El niño vio por el rabillo del ojo, como algo se movía muy rápido. Era pequeño y de color negro y corría tan deprisa que sus piernas no parecían tocar el suelo. Alberto se alegró de que su madre no pudiese verlo y de que su hermana permaneciese en su habitación. No escuchó como abría ni cerraba la puerta al salir, pero tuvo miedo de verle en acción y de que se girara para contemplarle. Tampoco escuchó ni como abría ni cerraba la puerta pero rezó a todos los dioses en los que no creía, para que se hubiese escapado de sus vidas para siempre y no tuviese que volver a verle ni escuchar su voz. Se levantó y entró en el dormitorio de sus padres, y al mirar debajo de su cama, comprobó que el muñeco ya no estaba y que la caja estaba destrozada.


    
      
    


    Volvió a su asiento y sintió que había cometido un terrible error. ¿Cómo no habían podido escuchar ni su madre ni su hermana todo el jaleo que había sucedido? En ese instante, deseó no haber bajado jamás al sótano de su tío Eduardo ni haber encontrado ese cartel. Ojalá ese muñeco de madera no estuviese vivo y el terror que sintiera fuera infundado, como el que sentía de pequeño cuando pensaba que se escondía un monstruo debajo de su cama. No era invisible, se podía tocar y su voz resonaba en su mente, como el eco de una pesadilla.


    
      
    


    


    
      
    


    Una mano se posó sobre su hombro y Alberto gritó espantado. Era una mano fría y huesuda, pero cuando se giró vio que se trataba tan sólo de su abuela, que le miraba suspicaz. La mujer llevaba en la otra mano un plato hondo cargado de macarrones.


    
      
    


    – ¿Te encuentras bien? La comida ya está.


    
      
    


    Alberto asintió en silencio. Su abuela enarcó una ceja desconfiada y el niño le arrebató el plato de las manos para dejarlo sobre la mesa.


    
      
    


    –Es sólo que me has asustado –dijo él, mientras se sentaba a la mesa y procuraba concentrarse en el delicioso aroma que ascendía del plato.


    
      
    


    Adelaida se sentó frente a él y le acarició una mano. El niño apartó la mano inmediatamente y su abuela sonrió.


    
      
    


    –Eres igual de arisco que tu tía Nuria. Soy tu abuela, así que no te voy a acribillar a preguntas como harían tus padres, pero puedes confiar en mí si hay algo que quieras contarme, ¿De acuerdo?


    
      
    


    –Sí, yaya.


    
      
    


    Durante un segundo, Alberto estuvo a punto de contárselo todo. Expulsar ese torrente de emociones que le estrangulaban el estómago y la garganta. Pero no pudo. Tenía miedo. Introdujo el tenedor en el plato de macarrones y los masticó con ansiedad, sin reparar en su sabor. Sólo cuando su abuela dejó de mirarle preocupada, se relajó y masticó más despacio. Era su plato favorito, pero no tenía hambre. Nada de hambre.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    XI


    
      
    


    


    
      
    


    Héctor aparcó el coche en doble fila, justo delante de un garaje y sintió cierta aprensión al recordar que tan sólo tres días antes había llegado allí y su maletero estaba vacío. Peor que vacío, una bolsa rota demostraba que Martino había huido por su propio pie del coche.


    
      
    


    Dejó el intermitente puesto con la esperanza de que en ese momento, nadie intentara entrar o salir del parking. Tan sólo pensaba estar cinco minutos, diez como mucho, en casa de su madre, y esperaba que ello bastara para no encontrarse el coche lleno de multas o que se lo llevara la grúa al depósito.


    
      
    


    Había dejado a Carolina y Anabel en casa, ya que la niña no estaba de humor y quería volver a casa cuanto antes, y su madre prefirió quedarse con ella y no dejarla sola. Héctor había querido comentar con su esposa la conversación que mantuvieron con el tal Casiano Morla, pero no quería que Anabel les escuchara. Había sido algo inquietante que ese tipo tan extraño poseyera tanta información sobre el caso, pero algunas de sus sospechan tenían un cierto fundamento lógico y por más que quisiera, no podía apartar al dichoso muñeco de su mente.


    
      
    


    La luz del ascensor iluminó el número cinco, el quinto piso, donde vivía su madre y ensayó su mejor sonrisa. No quería dar motivos a su madre para que le diera conversación y mucho menos que le preguntara acerca de Martino ni del funeral delante de Alberto. El niño estaba bastante afectado por el asunto, puede que más que Anabel, ya que no había dicho ni una palabra al respecto.


    
      
    


    Estaba decidido. Toda la familia se iría una semanita de vacaciones para desconectar del asunto. El dinero no era problema, por suerte siempre tenían ahorrada una cierta cantidad para las vacaciones o imprevistos en verano (la caldera tenía cierta tendencia a estropearse en agosto) y además, tenía una idea que les permitiría alojarse gratis.


    
      
    


    Héctor se atusó la corbata, algo arrugada por el efecto del cinturón de seguridad y abrió la puerta. El olor a jabón y desinfectante le golpeó en el rostro, como siempre que iba a casa de su madre. Adelaida solía fregar la casa entera, dos veces al día, cosa que exasperaba a Carolina. Ella creía que si su suegra tenía tanto tiempo libre, podía pasarse por casa a ayudarle con las tareas o a llevar a sus nietos a sus actividades extraescolares. Héctor, como era habitual en él, declinaba hacer declaraciones a ese respecto cuando salía el tema.


    
      
    


    –Hola–Saludó el hombre, sin demasiado entusiasmo.


    
      
    


    Su hijo, que pese a no haber ido al funeral vestía de negro de los pies a la cabeza con una camisa y unos pantalones de dicho color, se levantó del sofá como un autómata y fue a su lado.


    
      
    


    Héctor le revolvió el pelo a su hijo, quien se encogió de hombros, con las manos fuertemente encajadas en sus bolsillos. Adelaida, dejó momentáneamente la fregona para abrazar a su hijo y besarle en la mejilla.


    
      
    


    –Pasa, hijo, pasa. ¿Cómo ha ido el funeral?


    
      
    


    –Hola mamá, mejor me quedo en la puerta. Tengo el coche en doble fila y además, creo que Alberto quiere irse a casa ya.


    
      
    


    Adelaida refunfuñó y apoyó las manos en sus caderas. –Por cinco minutos no pasará nada.


    
      
    


    Héctor rodeó los hombros de su hijo, y éste apoyó su rostro sobre su pecho. –Mamá, por favor. Han sido unos días duros. Ya te llamaré otro rato y hablaremos con tranquilidad.


    
      
    


    La mujer aguantó la mirada de su hijo durante unos segundos, pero tras comprobar que no iba a vencer esa batalla, decidió desistir. Besó a su nieto en la frente y le dio un abrazo rápido.


    
      
    


    –Si quieres contarme algo, ya conoces el teléfono de la abuela–susurró Adelaida al oído de su nieto.


    
      
    


    Héctor miró extrañado a su madre y a su hijo, pero decidió no comentar nada. Le había parecido escuchar algo, pero no quiso indagar. Los nietos y las abuelas tenían derecho a tener secretos entre ellos. Se despidió de su madre, quien le insistió en que le llamara para lo que necesitaran, y después de prometerle que lo harían cerró la puerta. Suspiró aliviado y dijo:


    
      
    


    –Alber, he estado hablando con mamá, y hemos pensado en que podríamos pasar una semana fuera de la ciudad. Podríamos ir al chalé de tu tía Nuria, estaríamos alejados del mundanal ruido y descansaríamos un poco de la vorágine de estos últimos días. ¿Qué te parece?


    
      
    


    Nuria tenía un chalé, más bien una pequeña casa, a las afueras de l´Arboç, un pequeño pueblo de Tarragona. En realidad, ella y su ex marido Jordi lo habían comprado, pensando que sería el hogar en el que crecerían sus futuros hijos pero cuando la relación se fue al garete (cosa que Héctor atribuyó al carácter volátil de su hermana mayor) y se divorciaron, Nuria se quedó con la casa. Su madre entró en cólera, ya que Jordi se quedó con el piso del Eixample pero a Nuria no le importaba el valor monetario del techo bajo el que vivía. Se quedó con el hogar en el que estaba a gusto, y a la largo eso favoreció a Héctor y a su familia, ya que de vez en cuando iban a visitarla a pasar unos días a L´Arboç.


    
      
    


    Todavía no sabía si su hermana tenía visita esos días o sí podrían ir a pasar unos días allí, pero Héctor era el ojito derecho de su hermana, y Nuria seguro que aceptaría. Y por parte de Eric, su nuevo novio, no creía que hubiera problema. El camerunés era un hombre de pocas palabras pero extremadamente amable pese a que su aspecto era un poco intimidante.


    
      
    


    –Me gustaría mucho –comentó Alberto con una gran sonrisa.


    
      
    


    Héctor se sorprendió de la efusividad del niño al respecto. Normalmente, cuando iban a la casa de L´Arboç, tenía que dejar de jugar al ordenador y a la videoconsola y se aburría tanto que se pasaba todos los días preguntando a sus padres cuando iban a volver a Barcelona. Posiblemente, el chiquillo también necesitaba un cambio de aires después de los últimos acontecimientos.


    
      
    


    –Ya verás, cazaremos dragones como cuando eras pequeño –dijo Héctor jovialmente.


    
      
    


    Alberto puso los ojos en blanco. La casa de su tía estaba cerca del campo, y allí proliferaban los lagartos llamados dragones, con su enorme cabeza cuadrada, que su madre detestaba. Cuando tenía siete años, él y su padre se pasaban todos los días cazando los pequeños reptiles y enseñándoselo a su madre para disgusto de Carolina.


    
      
    


    –Ya soy mayor, papá.


    
      
    


    –Nunca se es mayor para cazar dragones, hijo. ¿No conoces la leyenda de Sant Jordi?–Respondió Héctor con mucha seriedad.


    
      
    


    Padre e hijo estallaron en carcajadas mientras abandonaban el bloque de apartamentos y caminaban hasta el coche, que tenía un curioso papelito azulado en el parabrisas, la clásica diligencia de la policía barcelonesa respecto a los coches mal aparcados.


    
      
    


    Fue la última vez que padre e hijo se rieron juntos y fueron felices de verdad. Si lo hubiesen sabido, habrían disfrutado más del momento. No se habrían montado en el coche de inmediato, y mientras Héctor refunfuñaba por la multa, Alberto no habría acallado sus quejas sintonizando M80 Radio.


    
      
    


    Habrían tomado fotografías para inmortalizar ese momento; atesorado en sus mentes, como la luz de la tarde iluminaba sus rostros y les cegaba la vista, el olor a curry de un kebab döner cercano, el olor de la loción para el afeitado de Héctor o el chasquido que predecía a las carcajadas de Alberto.


    
      
    


    Pero la mayoría de las cosas buenas en la vida, son inesperadas y espontaneas. Nadie hace planes para su futura conservación ni piensa que será la última vez que sucederán. Las disfruta en el momento pero cuando pasado el tiempo, las echa de menos y quiere recordarlas en su esplendor, es cuando hubiese deseado guardarlas en un bote de cristal para poder sentirlas de nuevo, siempre que quisiera.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Carolina arrastró la maleta hasta la cama, la subió, y abrió los dos cierres metálicos. La maleta de piel de imitación se abrió como una boca gigantesca sin dientes. La mujer apartó las cuerdas de fijación y al abrir una de las cremalleras de su interior, se sorprendió al descubrir un bikini de color azul que daba por desaparecido y un bote de crema solar. Debía de haberlos guardado dos veranos antes, cuando pasaron dos semanas de agosto en un agradable hotel con piscina en Menorca. Fue el último año que se puso morena. No era de esa clase de personas que se obsesionaban con el color de la piel, pero odiaba ser tan blancuzca todo el año. A Héctor no le importaba, pero es que su marido era un ermitaño. Podía imaginárselo dentro de veinte años, encerrado en casa todos los días, leyendo polvorientas novelas a oscuras mientras un sol de justicia bañaba las calles.


    
      
    


    Empujó la puerta corredera del armario y apartó las perchas para rebuscar la ropa más adecuada. Héctor no le había dicho cuanto tiempo estarían en la casita de l´Arboç, tan sólo la indefinición de Héctor Hinojosa expresada en cinco palabras: “una semana más o menos”. Carolina buscó los vestidos más adecuados y menos ostentosos, se llevaba bien con su cuñada pero era una hippie progresista convencida y cualquier prenda de ropa que aparentara valer más de diez euros le hacía poner el grito en el cielo, y decidió buscar unos pantalones largos cómodos. Pese a ser verano, la temperatura en L´Arboç podía sorprender al turista despistado y las temperaturas eran más bajas que en Barcelona, así que era preferible ir bien pertrechado.


    
      
    


    Dobló una camiseta sobre su pecho y la depositó con cuidado. Debería haber empezado primero con la ropa de Héctor. Si le pedía a su marido que hiciera la maleta, la haría en el último segundo a las doce de la noche y toda la ropa acabaría convertida en una bola de hilo que no se podía desenredar. En algunos sentidos, todavía era como un crío y reconocía que era parte de su encanto. Como su impulso de decidir que la familia pasara unos días fuera de la ciudad, alejados del mundanal ruido. Ambos podían permitirse esas vacaciones y no gastarían dinero al estar alojados en casa de Nuria, quien no les permitiría que le pagaran ni siquiera la comida, y podrían respirar un aire un poco más puro que el de Barcelona. Pero Carolina sabía que lo hacía principalmente por los niños.


    
      
    


    Anabel había protestado levemente cuando su padre le dijo que pasarían una semana en L´Arboç pero su madre creía que lo hizo sobre todo para guardar las apariencias. La chica no insistió demasiado y le pidió a su padre que la llevara al centro comercial para despedirse de Eli. Carolina no creía que el motivo de ver a aquella chica malcarada fuera despedirse y desearse buenas vacaciones, si no para poder compartir los sentimientos de pérdida con alguien que conocía bien a la difunta Miriam.


    
      
    


    Tragó saliva. Tenía la garganta seca. Conocía a Miriam desde que ella y Anabel iban a parvulario, siempre creyó que serían amigas para siempre y compartirían esa clase de amistad femenina que a veces parece existir sólo en las novelas o en el cine. No necesitaba que Anabel expresase con palabras sus sentimientos, lo veía cuando deambulaba por la casa con la mirada gacha y los hombros caídos. Había perdido a la hermana que nunca había tenido, a su otra mitad. Enamorarse era maravilloso y daba gracias por haber conocido a Héctor, pero cuando se es una jovencita tímida y brillante como Anabel, tener una amiga íntima que te comprenda no tiene precio.


    
      
    


    Carolina se secó las lágrimas que se formaban en sus ojos y decidió concentrarse en la aburrida tarea que tenía por delante. Si tenía las manos ocupadas, su mente no divagaría en pensamientos funestos en los que alguno de sus hijos fallecía repentinamente.


    
      
    


    Llenó la maleta con suficiente ropa como para dos semanas y media y luego metió cinco mudas distintas para Héctor. Su marido no era precisamente un gurú de la moda y pondrían lavadoras casi cada día, teniendo en cuenta la pasión de los dos hombres de la casa por rebozarse por la tierra a la que veían un poco de campo a su alcance. Era la única actividad de exteriores que parecía gustar a Héctor: pasear por el bosque que crecía salvaje en la parte sur de la urbanización en la que vivía Nuria y tirarse sobre la hierba fresca mientras leía un buen libro o se quedaba encantado observando el vuelo de una mariposa.


    
      
    


    Cerró la maleta y entonces se dio cuenta de que no había cogido las sandalias para estar por casa. Siempre que iba de viaje se le olvidaban y luego tenía que comprarse unas cutres en el mercadillo que encontraran en su destino de vacaciones. Pero lo peor de todo, es que luego esas chanclas eran olvidadas en el hotel, o casa rural donde estuvieran pasando los días y el ciclo volvía a empezar. Esta vez no le pasaría, cogería sus zapatillas rosas, las guardaría y terminaría su periplo como preparadora de viajes. Con un poco de suerte, terminaría las tarjetas que estaba preparando para el trabajo. Llevaba bastante retraso debido a la muerte de Miriam y sus jefes habían sido muy comprensivos con sus días de vacaciones. >>–Pero eso lo hacen, porque saben que mientras estés en casa de tu cuñada seguirás currando y adelantando trabajo–<<pensó la mujer mientras se arrodillaba para buscar sus chanclas.


    
      
    


    Una de las zapatillas, sobresalía como una lengua rosada y áspera y la tela que separaba los dedos, era similar a un único diente alargado. Carolina ni metió la cabeza debajo de la cama (temía llevarse una vaharada de polvo y pelusa) e introdujo la mano bajo el colchón para estirar de la zapatilla. Fue entonces cuando lo notó. Era algo duro. No era una caja de zapatos. Era algo más consistente. Carolina se apartó unos centímetros de la cama, mientras miraba de reojo sus chanclas. En ese momento, era incapaz de cogerlas. No tenía valor. Sin embargo, debía mirar que había tocado. Seguramente, se trataría de un zapato o quizás algún cachivache de Héctor que había dejado olvidado. Puede que una de esas lámparas antiguas que siempre intentaba usar como decoración rústica y que Carolina le escondía para que dejara de destrozar la armonía decorativa de la habitación.


    
      
    


    Se apartó un mechón rebelde de la cara y usando todo el coraje que residía en todos los poros de su cuerpo se agachó. Era una mujer adulta. No tenía nada que temer. Estaba en su casa. Pero en cuanto vio al pequeño ocupante de madera sonriéndole con sus labios rojos como la sangre, la mujer retrocedió asustada.


    
      
    


    Se tapó la boca para matar a al chillido que pugnaba por nacer tras su garganta. Un sudor frío recorrió su espalda y aunque fuera imposible, se diría que fue capaz de sentir como sus venas transportaban la sangre a su corazón y le hacían bombear más deprisa. Sus cuerdas vocales intentaban trabajar y su lengua quería ser empujada y rozar el paladar. Los dientes querían abrir la prisión que retenía su voz y dar rienda suelta a sus sentimientos. Pero se mantuvo firme y se apartó de la cama de un salto, como si esta pudiera hacerle daño.


    
      
    


    >>La cama no, pero ¿Y ese hombrecito siniestro de madera? >>


    
      
    


    Carolina quiso gritar. Preguntar a ese ser como había llegado hasta allí. Pero temía que le respondiera. Tan sólo pudo quedarse mirándolo. Un muñeco de ventrílocuo, vestido con un traje elegante, tumbado boca arriba y con su cabeza girada ciento ochenta grados para que pudiera verle el rostro desde su ángulo. Piel blanca, ojos azules, labios rojos. Sus colores parecían más vivos que la última vez que lo vio, como si en lugar de pudrirse, la madera se puliera y barnizara sola con el paso del tiempo.


    
      
    


    La mujer dejó la maleta sobre la colcha, las chanclas sobresaliendo bajo la cama y el muñeco mirándole con ojos maliciosos, retándole a que hablara. Carolina retrocedió hasta la puerta, sin perderlo de vista, pero no se atrevió a cerrar la puerta. Entornó la puerta del dormitorio, lo suficiente como para que pudiera ver la cabeza de Martino desde su ángulo y esperó a que su corazón se calmara un poco o sufriría una taquicardia. Sacó el teléfono móvil del bolsillo y marcó el teléfono de su marido, y una solitaria lágrima rodó por su mejilla.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Anabel caminaba cabizbaja, con su larga melena dorada cayéndole sobre el rostro, mientras el eco de sus pasos y el de sus amigos, resonaba por todo el recinto como si el mundo se hubiera acabado y ellos fueran los únicos supervivientes. Era martes y la actividad en el Heron City era similar al electrocardiograma de un comatoso.


    
      
    


    Caminaban despreocupados por la segunda planta, cerca de los cines, mientras observaban con desinterés las persianas medio cerradas de los bares nocturnos. A su espalda, los servicios públicos estaban cerrados mientras las señoras de la limpieza los limpiaban a conciencia, y frente a ellos, la curva del círculo que conformaba el segundo piso se cerraba hacia la izquierda para proseguir su camino.


    
      
    


    La joven andaba entre Clara, quien había parecido cambiar de actitud para con ella después del entierro de Miriam y se esforzaba por hablar con ella, y Jairo. El hermano de Clara, iba demasiado bien vestido para una ocasión tan informal (pantalones tejanos ajustados, zapatos negros y una camisa de manga larga que estaba provocando oscuros cercos de sudor en sus axilas) y la chica sospechaba que todo parecía una estratagema de los hermanos Salcedo. El chico le miraba de reojo de vez en cuando, como si quisiera decirle algo, pero no se atreviera. A Anabel no le molestaba su atención, no era el chico del McDonald´s, quien hoy no estaba trabajando para desgracia de la chica, pero era mayor que ella y tenía cierto atractivo desgarbado. Era una buena forma de distraerse, sin pensar en Miriam o en la semana en la casa de su tía Nuria. La idea le seducía en parte para cambiar de aires y le caía bien su tía, pero también le apetecía estar un rato con sus amigos. Al menos había logrado convencer a su padre para que le dejara estar dos horas en el centro comercial, antes de marcharse hacia L´Arboç. Para horror de la muchacha, su padre había decidido que en lugar de volver a casa, daría vueltas por el Heron City para no gastar más gasolina. Confiaba en que no apareciera para hacerse el padre enrollado delante de sus amigos.


    
      
    


    Eli y su novio Víctor caminaban deprisa, ella agarrándole de la cintura con fuerza para que el muchacho no se escapara. La simpatía de la chica para Anabel, parecía haberse desvanecido después del entierro de Miriam. Volvía a su forma de ser desagradable y ligeramente pretenciosa, como si fuera la mayor del grupo.


    
      
    


    La pareja se detuvo y se apoyaron en la barandilla metálica que servía para que la gente no se cayera mientras paseaba por el centro comercial. Desde allí arriba, podían ver las tiendas vacías y algunos ancianos paseando desconcertados, intentando matar el tiempo. Era como estar en un escenario post apocalíptico, en el que tan sólo quedaban unos pocos supervivientes y debían buscar suministros en las tiendas cerradas.


    
      
    


    –Menudo muermo, esto parece un funeral–comentó Víctor.


    
      
    


    De inmediato, el chico tuvo la decencia de cerrar la boca, dándose cuenta de que la elección de sus palabras no había sido la más adecuada.


    
      
    


    –Capullo, modera tu lenguaje–le espetó Clara.


    
      
    


    Eli se colocó delante de su novio, como un escudo humano, para protegerla de la ira de su amiga. La joven llevaba el pelo negro recogido en una especie de coleta alta, que le daba un aspecto ligeramente parecido a la difunta Amy Winehouse. Anabel estuvo tentada de comentarlo, pero dado el carácter explosivo de la muchacha, prefirió no echar leña al fuego.


    
      
    


    –Eh, el chaval se ha confundido, no te metas con él.


    
      
    


    – ¿No te das cuenta de cómo está Anabel?–Dijo Clara, señalando a la chica, quien quiso encogerse en ese momento y desaparecer. No quería estar en medio de ninguna discusión, aunque Clara le estuviera defendiendo.


    
      
    

  


  
    –Eh, lo siento–dijo Víctor, algo avergonzado, levantando las palmas de sus manos en señal de paz.


    
      
    


    El chico era de la misma edad que Jairo, pero no eran compañeros de clase, ya que Víctor había dejado los estudios cuando tenía catorce años. Su cuerpo modelado por el gimnasio y el trabajo duro en el taller mecánico en el que trabajaba resaltaba sus músculos bajo una camiseta ceñida de color gris. Sin embargo, el cerebro de Víctor no había evolucionado demasiado y a veces se comportaba como un niñato descerebrado. Anabel pensaba que Eli y él, eran tal para cual.


    
      
    


    –No importa–Dijo Anabel encogiéndose de hombros. No le apetecía nada discutir.


    
      
    


    – ¿Ves? A Anabelita no le importa–Dijo Eli con retintín. Luego se acercó a la chica y le rodeó el brazo con sus hombros. Anabel pudo sentir como la huesuda mano de su amiga le apretaba el hombro con demasiada fuerza para ser un gesto cariñoso. –Estaba pensando, que ya que te vas a la casa de la montaña de tu tía, podríamos pasarnos el fin de semana para verte y disfrutar del aire puro. Y montar una buena fiestecita.


    
      
    


    Anabel quiso apartar la mano de la chica, pero creyó que sería visto como una impertinencia y contestó sin demasiado entusiasmo:


    
      
    


    –Podéis venir a verme si queréis, pero estará toda mi familia allí, no creo que pueda quedarme sola en casa.


    
      
    


    –Tonterías, ya se te ocurrirá algo. Eres el coco del grupo. Además, resulta que Clara no se va al pueblo al final, así que podremos estar todas juntas en verano.


    
      
    


    Anabel sintió un pinchazo en el pecho. No estarían todas juntas. Faltaría Miriam. Sin ella, no sería lo mismo. Estaría apartada, mientras los demás parloteaban de sus cosas. No tendría con quien compartir sus pensamientos incoherentes y reírse de cosas que sólo les hacían gracia a ellas dos. Para que Eli no viera sus ojos llorosos, giró la cabeza hacia Clara y preguntó:


    
      
    


    – ¿Cómo que no os vais al pueblo de vacaciones? ¿Han movido Montijo del mapa?


    
      
    


    –Muy graciosa–Respondió Clara. Si la chica notó como los ojos de Anabel se humedecían, no lo hizo notar. –Mi padre ha encontrado trabajo como mozo de almacén en una empresa de logística y le han contratado para seis meses. Evidentemente, no ha dejado escapar la oportunidad. Al pueblo podremos ir el año que viene –remató orgullosa.


    
      
    


    Anabel le felicitó. El padre de Clara había sido jefe de planta en una fábrica de recambios durante más de quince años, hasta que ésta quebró y Damián Salcedo estuvo desempleado durante más de tres años. El hombre estuvo a punto de caer en la depresión, y por lo poco que explicaba Clara del asunto, en casa estaban seriamente preocupados por él. Anabel se alegró sinceramente por ellos y se preguntó si la causa del bajo rendimiento escolar de Clara no tendría relación con el ambiente lúgubre de su hogar, ya que por lo demás, era una chica muy sensata.


    
      
    


    –Si podemos ir a casa de tu tía, o al menos al pueblo –explicó Jairo con voz tímida –Podría llevarme el telescopio y así todos podríamos observar las constelaciones. Si tenemos suerte, podríamos ver Venus y Marte.


    
      
    


    Eli se cruzó de brazos y resopló aburrida. –Pensaba que haríamos botellón.


    
      
    


    –Mi primo Fede puede conseguirme un poco de costo, así la fiesta sería completa –añadió Víctor sonriendo de oreja a oreja.


    
      
    


    Jairo sonrió, con las mejillas sonrojadas, y fingió observar el paisaje urbano para ocultar su decepción. A Anabel la idea del muchacho le había gustado. Le seducía mucho más que emborracharse y fumar porros, pero parecía que cuando Eli decía que hacía cosas de mayores, se refería a eso.


    
      
    


    –No creo que sea muy inteligente encender un fuego en mitad del bosque–comentó Clara, intentando apoyar la idea su hermano. Jairo no había bebido una gota de alcohol en su vida y sus experiencias con el tabaco se reducían a una calada a un cigarrillo de su tío Manuel, que le provocó vómitos a la tierna edad de siete años.


    
      
    


    –No pasará nada, tan sólo nos divertiremos un poco –dijo Eli. Se giró para besar a su novio en los labios y éste la agarró de la cintura con tanta fuerza que sus frentes chocaron antes de su encuentro amoroso.


    
      
    


    –También nos podemos divertir con el telescopio –comentó Anabel. Al sentir las miradas de todos sus amigos, desde las desconcertadas de Eli y Víctor, pasando por la extrañada de Clara hasta la esperanzada de Jairo, sus mejillas se enrojecieron y se estiró la camiseta en un vano intento de tener las manos ocupadas. –Al menos, yo me lo pasaría bien.


    
      
    


    –Vaya par de frikis, Anabelita y tu hermano –dijo Eli, guiñándole un ojo a Clara.


    
      
    


    –Que cada cual disfrute con lo que le guste. A mí no me importa lo que hagamos, mientras esté al aire libre, sintiendo la brisa de la noche sobre mi piel –Contestó Clara, estirando la espalda.


    
      
    


    –Qué bonito–dijo Víctor, secándose una lagrima ficticia del ojo.


    
      
    


    –Entre tanta flor, siempre suele haber un capullo –Intervino Jairo, colocándose delante de su hermana, para defenderla.


    
      
    


    La chica le apartó, antes de que Víctor lograra entender la broma y decidiera romperle las gafas a su hermano. Además, ella no necesitaba que la defendieran y Jairo no necesitaba hacerse enemigo de un matón de tres al cuarto.


    
      
    


    – ¿Y tú eres la flor? – dijo Víctor riéndose a mandíbula batiente mientras señalaba a Jairo con el dedo. –Con esa camisa, parece que vayas a tu primera comunión, cuatro ojos.


    
      
    


    Clara se encaró con Víctor, y le empujó con sus dos manos pero el chico no se movió ni un centímetro. Eli se reía de las gracias de su novio, pero aún así, le agarró del brazo para apartarlo del jaleo. Jairo permanecía inmóvil, incapaz de decidir qué hacer. Era bueno en las batallas dialécticas pero no había ganado una pelea desde que iba a la guardería.


    
      
    


    –No te pases –dijo Clara.


    
      
    


    Su voz no temblaba ni lo decía en broma. Se había peleado con chicos en su momento y no le importaría pelearse con Víctor, aunque le superara en altura y peso. Si era tan cobarde como para meterse con ella, que tuviera valor a pegarle si se atrevía.


    
      
    


    Su largo pelo negro flotaba a su alrededor como si tuviera vida propia, y sus pequeños pechos sobresalían de su ajustada camiseta del Arsenal, convirtiéndola en la hooligan más bajita de los gunners, pero posiblemente la que tenía menos miedo de todos ellos.


    
      
    


    Anabel observó decepcionada, como enseguida Clara saltó para defender a su hermano. Eso no le parecía mal, al contrario. Pero si Miriam hubiera estado allí, habría logrado calmar los ánimos de todos. Tenía la sensación de que su amiga fallecida era el pegamento que les unía a todos, y sin ella, se sentía una extraña entre sus amigos. Lo que más le apetecía era salir de ahí en medio, dejando a un lado las puyas infantiles de unos y otros, y caminar sin parar. Necesitaba despejar su mente, estar sola, y regodearse en su pena si le apetecía o simplemente no pensar en nada. Alejada de discusiones absurdas, de peleas, del recordatorio constante de que su mejor amiga había muerto y que su vida había cambiado para siempre.


    
      
    


    El bolsillo de su pantalón vibró y Anabel agarró su teléfono móvil. Miró el número que aparecía en la brillante pantalla de su celular y vio que era su padre quien llamaba. ¿Ya habían pasado las dos horas? A veces su padre se impacientaba y cuando le decía que iba a buscarle a una determinada hora, aparecía antes por puro aburrimiento. Los centros comerciales disgustaban a su padre, ya que no podía rebuscar a gusto en sus estantes como hacía en las librerías de viejo y en los anticuarios que visitaba. Si no acababa lleno de polvo y con diez trastos inútiles en las manos, no había sido una compra provechosa.


    
      
    


    Pese a todo, se sintió agradecida. Tenía una excusa para dejar de prestar atención a la pelea y para largarse de allí. En cuanto llegaran a casa, se ofrecería para ir a comprar el pan y así podría pasear sola por la ciudad, aunque tan sólo fueran por diez minutos.


    
      
    


    –Dime, papá–respondió Anabel, con su voz patentada de adolescente hastiada y aburrida.


    
      
    


    –Anabel, soy yo –la voz de Héctor parecía cansada. Su hija la atribuyó a que debía de haber recorrido las mismas tiendas durante más de una hora y el aburrimiento le había vencido. –¿Tienes dinero para quedarte a comer con tus amigos? Debo hacer unos recados pero –Héctor calló durante unos segundos, intentando buscar las palabras apropiadas –Pero cuando termine, te vengo a buscar y nos iremos para L´Arboç.


    
      
    


    –Tengo algo de dinero –dijo Anabel. Su madre no le dejaba salir con menos de diez euros en el bolsillo. Por si había alguna clase de emergencia, del tipo que fuese. –¿A dónde tienes que ir? Mi maleta no está preparada y vosotros no sabréis que me quiero llevar…


    
      
    


    –Tu madre lo hará bien, no te preocupes. Voy a colgar, tengo prisa cariño.


    
      
    


    –Pero papá–protestó Anabel.


    
      
    


    Pero se estaba quejando a la nada. Su padre ya había colgado. ¿A qué venía tanta prisa? Esa mañana, parecía que la idea de ir al centro para despedirse de sus amigos era lo peor que le había pasado jamás a Héctor, y sin embargo ahora tenía tanta prisa que no le importaba que se gastara el dinero de su paga en comida basura. Quien entendiera a su padre, que lo comprara.


    
      
    


    – ¿Sucede algo malo?–Preguntó Jairo con voz ronca.


    
      
    


    Anabel negó con la cabeza. Todos le observaban y parecía que la pelea había terminado durante la corta conversación que había mantenido con su padre, ya que Eli rodeaba amistosamente con su brazo los hombros de Clara. Incluso Víctor parecía más relajado. No comprendía su comportamiento.


    
      
    


    Quizás ella era muy infantil, pero cuando se enfadaba con alguien, no volvía a ser su amiga a los dos minutos. Puede que se sintiera extraña entre ellos, porque eran muy diferentes. Quizás demasiado para ser amigos de verdad.


    
      
    


    Les explicó que debido a que su padre tenía tareas que hacer, ella comería en el centro comercial y les preguntó si le acompañarían. Todos aceptaron encantados y empezaron a bromear entre ellos de nuevo, aunque Anabel captó enseguida que Jairo no se sentía a gusto. Víctor de vez en cuando le miraba de una forma que a la chica le pareció amenazadora, pero no se preocupó del tema. Si intentaba tocar a Jairo, Clara saltaría como una leona. El mundo al revés. La hermana pequeña defendiendo al hermano mayor.


    
      
    


    –Una pena que no podamos ir al McDonald´s, como no está el novio de Anabel….–comentó Víctor mientras bajaban las escaleras metálicas que llevaban a la planta baja, clavando su mirada en Jairo.


    
      
    


    El chico se ruborizó pero no dijo nada. Sus movimientos se volvieron robóticos mientras bajaba los escalones uno a uno. Su espalda se tensó y pensó, no por primera vez en ese día, qué coño estaba haciendo ahí.


    
      
    


    –Cállate Víctor –dijo Anabel con voz cansada.


    
      
    


    No quería discusiones, tan sólo quería que la dejaran en paz. ¿Tan difícil era de comprender? Clara la tomó del brazo y empezó a hablarle de temas banales para cambiar de tema. Bandas musicales que ya no le importaban, profesores que metían la pata, películas que habían visto demasiadas veces.


    
      
    


    El mundo normal. Era fácil acostumbrarse a esa rutina, hasta que tu mundo era sacudido de arriba abajo y cuando abrías los ojos, no sabías donde te encontrabas. Tan sólo querías estar sola y desaparecer un rato. Pero nunca le dejaban. Contestó cortésmente a las preguntas de Clara e intentó mantener la conversación pese a su desgana. Eli y Víctor cruzaron el umbral del establecimiento de comida rápida y al abrir la puerta, el olor a patatas fritas bien saladas y hamburguesas impregnó sus fosas nasales. La pareja echó un vistazo a las mesas ocupadas a su izquierda y derecha, como si estas les pertenecieran a ellos por derecho. Mientras se acercaban al mostrador, desde el que abnegados adolescentes como ellos intentaban ganarse la vida como podían, empezaron a leer en voz alta los menús y a quejarse de los precios y de la escasa calidad de la carne que servían.


    
      
    


    Anabel vio como Jairo se quedaba rezagado con las manos en los bolsillos, mirando el suelo como si este pudiera ofrecerle las respuestas que buscaba. Se mordió una uña, y al descubrir que la chica le estaba observando, se ruborizó y volvió a meter las manos en el bolsillo, y se acercó a las dos chicas de un salto.


    
      
    


    –La echo de menos–dijo Anabel en voz baja, para que ni Eli ni Víctor le escucharan.


    
      
    


    –Mi tía Leo pasará unos días con nosotros, hasta que se encuentre mejor. Yo no creo que llegue a encontrarse bien nunca, ¿Quién puede superar la muerte de un hijo?–Comentó Clara.


    
      
    


    Anabel se dio cuenta entonces de lo desconsiderada que había sido. Miriam y Clara eran familia, eran primas hermanas. Sus madres eran hermanas. Lo suyo tan sólo había sido tan sólo una fantasía. Nada tangible. Tan sólo una buena amistad.


    
      
    


    –Os acompaño en el sentimiento–dijo Anabel al borde de las lágrimas.


    
      
    


    Clara le acarició el hombro con ternura. –Lo sabemos. No te preocupes.


    
      
    


    Jairo carraspeó, sin saber que decir. Se sacó las gafas y se enjuagó los cristales. Odiaba sus lentes. Cuando ahorrara suficiente dinero, pensaba hacerse la cirugía laser. Su madre le insistía en que aprobar el carné de conducir era más importante, pero el chico estaba harto de ser el típico empollón cuatro ojos. Se volvió a colocar las gafas de nuevo y para su sorpresa, Anabel le sonreía. A él. No se lo podía creer. Una sonrisa involuntaria acudió de repente a su rostro. Por eso había venido.


    
      
    


    –Miriam y tú tenéis los ojos iguales.


    
      
    


    –Cuando éramos pequeños, nos preguntaban si éramos hermanos de lo guapos que éramos y lo mucho que nos parecíamos. Luego descubrieron que tenía más dioptrías que un murciélago miope y se acabó el encanto. Reconozco que fueron dos años buenos.


    
      
    


    Anabel se rió de buena gana y Clara se unió a su amiga. Sus risas agradables se reprodujeron por todo el local, pintado con los habituales colores chillones de la franquicia, y ahogaron el vocerío incesante de Eli y Víctor.


    
      
    


    Reírse era normal. Y bueno. Anabel pensó que podía acostumbrarse de nuevo a ello.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    El orco levantó su espada. Era Conjuradora de pesadillas, el filo más poderoso de todo el continente de Crata y tan sólo el poderoso Dark Alber era digno de usarla. El ser medía más de dos metros y su cuerpo era tan sólido e inquebrantable como una roca maciza. Vestía una armadura brillante, que robó a un paladín que había osado retarle, y ésta le ofrecía toda la protección que necesitaba.


    
      
    


    Levantó la espada por encima de sus enormes hombros verdes mientras sus músculos se tensionaban, su brazo se curvó y la hoja descendió con fuerza sobre el maloliente cíclope que yacía a sus pies. La sangre salpicó la piel oscura del gran guerrero orco y éste dijo:


    
      
    


    –Chúpate esa, cosa fea.


    
      
    


    Dark Alber sonrió y las comisuras de sus labios, mostraron sus caninos inferiores los cuales estaban retorcidos como los de un mastodonte.


    
      
    


    –Buen trabajo –Comentó Navanel, su compañera de aventuras.


    
      
    


    La elfa, vestía un simple bikini metálico y unas botas hechas con piel de ciervofante, una de las criaturas más temidas de todo Crata. En su mano izquierda, llevaba el Báculo de Tan, uno de los siete báculos más poderosos de todo el mundo y que tan sólo los archimagos como ella, podían manejar. A su espalda, el castillo de Ran, el cíclope, ardía con la furia de un millón de soles y sus sirvientes globins sembraban el paisaje con sus miembros arrancados.


    
      
    


    –Y ahora a cobrar la recompensa. Estoy deseando ver con qué tesoros nos regalará el príncipe Farin. Es posible que consigamos la capa de vuelo de Merlín –dijo Dark Alber, visiblemente emocionado.


    
      
    


    –Deberás ir tú solo, Alber. Yo tengo que marcharme ya –respondió Navanel.


    
      
    


    Alberto resopló y se quitó los auriculares con micrófono incorporado que usaba para hablar mientras jugaba. Tan sólo llevaban jugando media hora ¿Y Sebas ya quería abandonar el juego? Tan sólo les había dado tiempo a completar una misión, y ya la habían empezado la anterior vez que jugaron juntos. Necesitaba distraerse y no pensar en nada y justo ahora Sebas le fastidiaba en el mejor punto del juego: recoger su merecida recompensa y empezar una nueva y emocionante aventura en el mundo de Crata.


    
      
    


    –Va,Sebas, sólo un ratito más –imploró el niño.


    
      
    


    –No puedo, Alberto. Ya te dije antes que sólo podía jugar veinte minutos, tengo un trancazo de cuidado y Bea va a pasar unos días en casa de su madre, ya que tuvo una caída y no puede moverse. El gran hombre debe encargarse de arreglar la casa.


    
      
    


    – ¿Qué es más importante: la casa o jugar al Magic Craft?


    
      
    


    Sebas se rió ante el comentario del chiquillo. Sus risas se tornaron en una desagradable tos y apartó el micrófono de su boca, para no destrozar los tímpanos del niño. El grandullón había pescado una gripe de campeonato.


    
      
    


    –Si me oyera mi mujer me mataría. Pero no puedo de verdad, lo siento. Además, tengo que recuperarme enseguida porque os vais de vacaciones y sin tu padre en su puesto y conmigo enfermo, Halls & Richards se irá a pique.


    
      
    


    –Está bien–contestó Alberto algo decepcionado.


    
      
    


    Desconectó el micrófono, pulsó la tecla Esc y un menú desplegable con forma de pergamino se desplegó ante sus ojos. Eligió la última opción “salir del juego” y lo cerró de mala gana. Jugar al Magic Craft sólo era aburrido y si Sebas quería interpretar el papel de adulto responsable que lo hiciera, pero que no le fastidiara la partida.


    
      
    


    Desaparecido de su pantalla, el colorido y fantástico mundo de Crata, ésta le mostraba una foto de sí mismo, vestido de futbolista, junto a su amigo Alex. No tenía absolutamente nada que hacer hasta que se marcharan a casa de su tía y todo cuanto deseaba era largarse cuanto antes, ya que no le dejaban hacer lo que quería.


    
      
    


    Se sentó enfurruñado en su asiento, sabiendo que en parte se estaba comportando como un crío consentido, pero saboreó esa sensación. Era mucho más agradable que pensar con el temor de saber que Martino estaba vivo y su más que posible implicación en el asesinato de Miriam.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Héctor entró en su casa como una exhalación, el pelo le bailaba sobre los ojos y sus gafas estaban empañadas de sudor. No era la primera vez que entraba en su hogar, asustado de esa forma, y estaba decidido a terminar con ese desagradable de una vez por todas. Miró subrepticiamente la habitación de su hijo, y al comprobar que éste parecía estar bien, simplemente contemplando la pantalla de su ordenador, le saludó con una inclinación de cabeza.


    
      
    


    Trotó hasta el comedor y comprobó que todo seguía en orden, excepto la postura de Carolina. Su esposa estaba apoyada en el quicio de la puerta de su habitación, con el pelo rubio recogido sobre su cabeza, y su espalda en tensión. Parecía que de un momento a otro podía romperse. Héctor tuvo miedo de tocarla o de hablarle por si se asustaba, pero no se podía acercar a ella por las buenas sin decirle nada, o entraría en shock.


    
      
    


    –Ya estoy en casa. Todo irá bien–Anunció Héctor.


    
      
    


    El hombre tenía una de sus manos apoyada en el respaldo de una de sus sillas y alternaba el peso de un pie al otro como si se estuviera orinando.


    
      
    


    Carolina se giró tan lentamente, que Héctor creyó que podría oír el crujido de una maquinaria imaginaria, como si el cuello de su amada esposa fuera mecánico y no humano. El hombre sintió un escalofrío al ver el rostro desencajado de la mujer, quien parecía a punto de estallar en lágrimas.


    
      
    


    –Hazlo ya –dijo la mujer con voz queda.


    
      
    


    Héctor asintió y entró en la cocina, sin darse tiempo a reflexionar sobre lo que estaba haciendo. Abrió el cajón inferior donde guardaban las bolsas de basura y cogió una. La última vez, el muñeco había logrado escaparse, pero esta vez no lo conseguiría. La bolsa se trataba tan sólo de una distracción, para ocultar lo que iba a hacer realmente.


    
      
    


    Abrió el cajón superior, en el que guardaban los cubiertos y otros utensilios de cocina que tan sólo usaba Carolina y encontró lo que buscaba. Era una pequeña hacha que su mujer había usado alguna vez para cortar pollos enteros o los huesos de animales rebeldes. Héctor no iba a permitir ninguna clase de rebeldía. Cerró el cajón con estrepito y salió de la cocina, acarreando con una mano la bolsa de basura y con la otra, el hacha.


    
      
    


    –Ve a echar un ojo a Alberto –dijo Héctor.


    
      
    


    Carolina asintió agradecida y abandonó su puesto de vigilancia, que la había tenido en tensión durante una hora. No vio nada extraño. Ni un solo movimiento que indicara que esa criatura tenía vida propia. Pero no le hacía falta verlo para creerlo. Su fe había sido puesta a prueba y ya creía. No en Dios, pero sí en la existencia de la pura maldad. Aunque estuviera en la forma de un ser aparentemente inanimado.


    
      
    


    Besó a Héctor en la mejilla cuando pasó por su lado, le acarició el brazo que llevaba el hacha, como si pudiera imbuirle de su energía. No sabía si estaban siendo ridículos o se habían vuelto locos pero había que librarse de ese ser. Y ese era el mejor método posible.


    
      
    


    Héctor apartó a su mujer con delicadeza, y ésta le observó durante unos instantes mientras su marido se acercaba al dormitorio en donde habían engendrado a su hijo menor y en donde tan buenos ratos había pasado. No sabía si podría volver a dormir ahí. Se apartó, con el corazón en un puño, maldiciendo su cobardía por no atreverse a mirar pero no podía hacerlo. Si Héctor gritaba, correría en su ayuda, pero no podía quedarse. Creía que si volvía a ver esa demoníaca sonrisa en ese estúpido rostro de madera, gritaría. Y no sabía cuándo podría detenerse.


    
      
    


    Giró sobre sus talones y ensayó su mejor sonrisa maternal para hacer compañía a Alberto, mientras su marido se libraba de esa cosa que se habían traído de casa de tío Eduardo. Ella tenía razón. Ese viejo caserón no le daba buena espina. Y más todavía después de la historia que su suegra le había contado a Héctor. Al principio, creyó que Adelaida la había adornado pero no creía que fuera posible. Por suerte, el muñeco no había hablado en su presencia en ningún momento. Su cordura permanecía a salvo.


    
      
    


    Héctor apartó la puerta de su habitación y la abrió de par en par. Los tendones de su cuello se marcaban como cuerdas de guitarra mientras un sudor frío le recorría todo el cuerpo. La cabeza de Martino, asomaba insolente bajo su lecho, como si le estuviera preguntando si le apetecía unirse a su fiesta privada.


    
      
    


    Vamos, Héctor. ¿Por qué no nos montamos un trío con tu mujer? Seguro que te encantaría, vicioso.


    
      
    


    El hombre recorrió los escasos tres metros que le separaban del juguete, imbuyéndose de todo el ambiente de su habitación. Las cortinas de la ventana estaban corridas y los rayos del sol bañaban la colcha, iluminándola. Un ligero olor a humedad y pino le recordó que Carolina había fregado el suelo a conciencia ya que iban a estar varios días sin ocupar la casa. La maleta abierta llena de sus ropas y objetos personales simbolizaba la promesa de algo mejor. Unos días de asueto, alejados del ruido, la furia y la tristeza. Y sin embargo, Martino se encargaba de recordarles quien mandaba ahí. Según su madre, ese pelele de madera había atormentado a su tío durante décadas y la única forma posible de vencerle era ignorándolo. ¿Pero cómo era posible hacer tal cosa? Héctor no se veía capaz de fingir los improperios de Martino si llegaba a comunicarse alguna vez con ellos. Tragó saliva y cerró los ojos durante un instante para concentrarse. No debía de pensar en ello.


    
      
    


    –Mierda– exclamó contrariado.


    
      
    


    La cabeza de Martino se había movido. Imperceptiblemente, eso seguro. Pero durante los breves segundos que Héctor había cerrado los ojos, su cuello se había movido unos centímetros, lo suficiente para que sus ojos se giraran y pudieran ver claramente de reojo el rostro de su verdugo.


    
      
    


    –No importa lo que hagas, esto termina hoy.


    
      
    


    <<No puede ver, no es más que un estúpido muñeco de madera. No te puede hacer daño>> se dijo Héctor, pero las palabras eran sencillas. Las acciones eran difíciles. Si estiraba el brazo izquierdo, el afilado filo de veinte centímetros del hacha rozaría el cráneo pintado del muñeco. Si le golpeaba con fuerza, su cabeza estallaría en una explosión de virutas y polvo. Sería muy fácil. Pero no lo haría en casa. No sabía por qué, pero eso le parecía importante. No quería dejar ningún rastro de Martino en su hogar ni siquiera la molécula más microscópica de madera.


    
      
    


    Dejó la bolsa encima de la maleta, y sin soltar el hacha cuyo mango agarraba con firmeza, se arrodilló y con la mano libre agarró la cabeza de Martino. Sus dedos tan solo tocaron la parte correspondiente al falso pelo del muñeco y no perdió de vista en ningún momento ni sus ojos ni su boca, pero Martino permaneció inmóvil e inerte.


    
      
    


    Héctor sacó todo el cuerpo del muñeco estirándolo desde la cabeza, y cuando la espalda de Martino tocó el suelo, el hombre le clavó la rodilla en el pecho obedeciendo a un impulso del que desconocía su origen. Martino no respiraba bajo su rodilla, no era más que un muñeco de madera. Aún así, Héctor acercó la hoja del hacha al cuello del muñeco como si le estuviera amenazando, y estiró el otro brazo para recoger la bolsa de basura. Ésta se hinchó un momento por el aire de la habitación y luego se desinfló como un globo.


    
      
    


    No podía perder más tiempo. Soltó su presa sobre Martino y agarrándolo del cuello (y temiendo que en cualquier momento este intentara morderle o atacarle, cosa que no sucedió) lo lanzó al interior de la bolsa y la cerró con un rápido nudo. Había terminado la parte fácil.


    
      
    


    Cogió la bolsa, en la que se marcaba claramente la figura del muñeco, una sombra siniestra de un niño malvado, y salió de su habitación con la esperanza de no haber contaminado su hogar. Los nudillos de su mano se habían vuelto blancos por la fuerza con la que sujetaba el hacha, pero no la iba a soltar. Todavía no. Sin decir ni una sola palabra, recorrió en seis grandes zancadas la distancia que separaba su habitación de la puerta de entrada y la cerró de un portazo. No se despidió de su familia. Si hablaba con alguien, perdería todo su valor y volvería a casa con el rabo entre las piernas. Tan sólo debía ser rápido y que nadie le viera, sino debería dar explicaciones a unas razones que ni él mismo alcanzaba a comprender.


    
      
    


    El rellano de su piso estaba vacío y solitario y no se atrevió ni siquiera a encender la luz para no llamar la atención. A su derecha, el ascensor y su puerta metálica le esperaban como cada día, pero Héctor le ignoró. No quería encontrarse con ningún vecino y que le hiciera preguntas del tipo Eh bonita bolsa gigante, ¿Qué llevas ahí un niño pequeño? ¿Y ese hacha? No estarás pensando en hacerlo pedacitos, ¿Verdad? ¿Te ha entrado complejo de Dexter?


    
      
    


    El hombre bajó los tres tramos de escalera que separaban su casa de la calle rompiendo su propio record personal. Normalmente, usaba el ascensor tanto para subir como para bajar y su pésimo estado de forma, así lo demostraba. Cuando llegó a la portería y la puerta de madera desconchada le recibió, tenía palpitaciones, agujetas en las piernas y creía que iba a vomitar el desayuno de un momento a otro, pero no se detuvo. En cualquier momento podía aparecer un vecino y creerían que había perdido la cabeza del todo.


    
      
    


    Pasó la bolsa de basura a la mano en que llevaba el hacha, y escondió su utensilio de cocina reconvertido en arma mortífera detrás del plástico. Con la mano izquierda, abrió la puerta y se asomó a ambos lados de la calle, esperando no encontrarse a ningún conocido. Tan sólo vio a un anciano paseando un perro salchicha y una joven madre empujando un carrito de bebé. El resto de la calle parecía desierta e inanimada, como casi siempre que era verano en los barrios periféricos de Barcelona. Los vehículos que surcaban el asfalto en busca de una plaza de aparcamiento que parecía jugar al escondite con ellos, era todo el sonido que se escuchaba en la gran ciudad.


    
      
    


    Héctor suspiró y se encaminó hacia la zona en la que ejecutaría la segunda parte de su plan. Giró la esquina de la calle Palomar y tenía dos opciones al a izquierda, tomar la calle Eiximenis en la que vivía un antiguo amigo suyo de la infancia llamado Ramón o tomar la siguiente salida. Era un callejón cuyo letrero era tan antiguo que las letras apenas eran visibles pero a Héctor no le importaba su nombre. Tan sólo la seguridad de su oscuridad. Si fuera de noche, no se atrevería a entrar allí, pero a plena luz del día, sabía que la persona más peligrosa de los alrededores era él mismo.


    
      
    


    El callejón estaba encajado entre dos viejos edificios ruinosos que antaño habían sido sede de unas oficinas. Héctor no recordaba cuanto tiempo llevaban abandonados pero lo importante era que nunca había nadie por allí, a excepción de las ratas o de algún vagabundo que se arriesgaba a pasar la noche entre sus frías paredes. Al fondo del callejón, un muro de piedra delimitaba la calle Eiximenis con la calle Residencia, y tan sólo era posible escalarlo con una escalera o con una agilidad gatuna de la que Héctor carecía. En la pared de uno de los dos edificios, había un viejo y enorme contenedor, de los que ya no se usaban de color verde oxidado y que sólo usaban algunos vecinos del barrio por costumbre. Por suerte para él, la luz del sol no llegaba a iluminar todo el callejón y toda la parte perteneciente al muro y al contenedor estaba entre tinieblas.


    
      
    


    Héctor miró por encima de su hombro, y tras comprobar que nadie le seguía, rodeó el contenedor para refugiarse en sus sombras y empezar su trabajo. Tiró la bolsa con Martino en su interior, al lado de los malolientes restos de unas cajas de pizza y agarró con fuerza el hacha. Si fuera un hacha de verdad y no una de cocinar, terminaría antes el trabajo, pero no tenía ninguna. Quizás Sebas podría prestarle una, ya que era mucho más manitas que él, pero no quería involucrar a nadie más. Alzó el utensilio por encima de su hombro y lo descargó contra la cabeza del muñeco, que era claramente visible bajo la bolsa, rezando para que no se cortara uno de sus propios dedos en el proceso.


    
      
    


    Para su sorpresa, el hacha cortó con facilidad la bolsa y la cabeza del ser, se hundió hacia abajo, llevándose medio rostro de Martino en el proceso. Media cara del muñeco era visible, y uno de sus ojos colgaba a través de un cable de metal. Su sonrisa permanecía como un reto a Héctor, para que continuara con su trabajo.


    
      
    


    El hombre descargó de nuevo el hacha sobre la cara de Martino, y esta vez su sonrisa se borró para siempre. Su cabeza desapareció del todo en docenas de trozos de madera y su labio inferior saltó a la pierna de Héctor, y de allí rebotó al suelo. El hombre reflexionó si con esto sería suficiente. No, no había hecho bastante. Volvió a descargar la hoja contra el cuerpo del muñeco y volvió a repetir la operación hasta que separó los miembros del muñeco para que no pudieran ser ensamblados de nuevo.


    
      
    


    No se sentía satisfecho del todo, pero era lo máximo que podía hacer. La otra opción era quemarlo, pero para ello debería llevarse a Martino al bosque y no quería estar más rato a solas con él. Agarró la bolsa, que ahora en lugar de dejar ver la silueta de un niño, resaltaba los pedazos de madera sueltos como piezas de un robot desarticulado y la tiró al contenedor.


    
      
    


    El contenedor estaba casi vacío y Héctor esperó que los basureros acudieran pronto a recogerlo aunque no se formó demasiadas esperanzas. Se restregó las manos en los pantalones para limpiarse, y salió de la oscuridad, con su camiseta empapada por el sudor y la tensión pero con la satisfacción del trabajo bien hecho. Todo había terminado.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    SEGUNDA PARTE


    
      
    


    


    
      
    


    – ¿Quién desenterraría un muñeco y me lo enviaría por correo?


    
      
    


    (Jamie Ashen. Dead Silence, 2007)


    
      
    


    –Soy el maestro ¡Y tú la marioneta!


    
      
    


    (Neil Gallagher. Puppet Master, 1989)


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    I


    
      
    


    


    
      
    


    El olor a desinfectante y jabón y la satisfacción de un trabajo bien hecho, hicieron que Sebas sonriera pese al cansancio que sentía. Su cuarto de baño, tan estrecho que cuando usaba el váter si inclinaba la cabeza hacia delante su frente chocaba contra la pared, estaba limpio y reluciente. El lavamanos brillaba con un fulgor especial y el espejo que colgaba justo encima de él, le devolvía una imagen nítida y sin churretones. La bañera estaba como nueva, pese a tener más de veinte años (su piso rondaba la friolera de cuarenta años, casi la edad de Sebas) y ya no corría el riesgo de provocar una infección por hongos al timorato que se atreviera a darse un baño en ella.


    
      
    


    La cortina de la ducha, que tenía sobreimpresionado sobre su tela varios diseños de esponjas y utensilios para el aseo, estaba corrida y tras ella la golpeaban los débiles rayos de luz que entraban a través del ventanuco sobre la bañera. La pequeña ventana daba a un pequeño patio o galería, en la que Sebas y su esposa guardaban la lavadora.


    
      
    


    El informático odiaba limpiar el cuarto de baño, y dado que su esposa trabajaba a media jornada, era ella quien acarreaba con la mayoría de tareas domésticas. Sebas no tenía problemas en ayudar en casa, cocinar, planchar o limpiar o fregar cualquier otra superficie, pero el cuarto de baño era superior a él. Le parecía un trabajo ingrato y encima se sentía culpable, cuando una vez lo había limpiado de arriba abajo, su cuerpo sufría una emergencia estomacal y volvía a ensuciar lo que había limpiado.


    
      
    


    Se sonó la nariz con el pañuelo que guardaba en su bolsillo, cuyo aspecto no desentonaría en Chernóbil, y suspiró. Su esposa estaba pasando unos cuantos días en Badalona, y si bien apreciaba la libertad del casado que volvía momentáneamente a la soltería, debía admitir que se aburría como una ostra. La echaba de menos. Su olor, su sonrisa, e incluso la forma que tenía de echarle la bronca. Bea le había prometido que en 3 o 4 días volvería a casa, pero Sebas tenía un buen resfriado, se sentía cansado, y encima no podía faltar al trabajo porque Héctor había cogido unos días de vacaciones.


    
      
    


    No culpaba a su amigo y compañero de trabajo, sabía que desde la muerte de la amiga de Anabel, la familia necesitaba cambiar de aires. Pero justo había pasado en el peor momento. Se acercaba el final del año fiscal, y las reuniones en la consultoría eran cada vez más frecuentes. Eso significaba, montar todo un tinglado de portátiles preparados al momento para que todos los presentes pudieran acceder a la información que habría preparado un junior y que su responsable (un asociado sénior o un socio si el cliente era muy importante) expondría, llevándose todo el mérito del trabajo.


    
      
    


    Con un poco de suerte, algunas de las secretarias más avispadas de la firma podría echarle un cable pero no confiaba demasiado en ello. La solidaridad entre compañeros, empezaba cuando te pedían un favor y les ayudabas y terminaba cuando eras tú el solicitante de dicha ayuda. Era entonces, cuando todo eran evasivas, negativas absurdas o escaqueos de la peor índole.


    
      
    


    Volvió a guardarse su sucio pañuelo en sus pantalones tejanos y observó su reflejo en el espejo. La barba empezaba a crecer de nuevo, y si no se afeitaba esa noche, al día siguiente parecería que su rostro estaba sucio.


    
      
    


    –Que pereza –dijo el hombre, mientras se acariciaba sus hirsutas mejillas.


    
      
    


    Su perilla parecía descuidada y seguramente, debería recortársela también pero eso lo dejaría para pasado mañana, cuando tuvieran la reunión con Bernat Oliva, su supervisor. Bernat no era sólo el supervisor del departamento de Informática de Halls & Richards, sino que pertenecía también al departamento de Recursos Humanos. Pero su tarea principal era que la cordura reinara entre los diferentes departamentos que no realizaban tareas de consultaría: secretarias, administración, informática, diseño y varios otros departamentos de los que Sebas no estaba muy seguro de su nombre o función.


    
      
    


    Cada dos meses, Bernat convocaba a todos los empleados de dichos departamentos y les daba charlas motivadoras(o eso creía Bernat) y les explicaba los puntos clave en los que iban mejorando y en los que fallaban. A Sebas no le parecían mal dichas reuniones, ya que eran una buena excusa para librarse un poco del agobio del trabajo y además siempre servían bollería y café para todos los empleados. Tan sólo perdía una hora o dos de su tiempo, volvía con el estómago más lleno y después de haber conversado con compañeros a los que no podía ver tanto como quisiera.


    
      
    


    Sebas frunció el ceño. Le había parecido captar algo en el espejo por el rabillo del ojo. Algo que se movía. Quizás había sido una ilusión óptica, a veces cuando una persona miraba de reojo, le daba la sensación de haber visto algo pero no era nada. O podía haber sido un molesto mosquito, anticipando una triunfal noche de persecución y picaduras. El hombre no era la clase de personas que se imaginaba cosas raras ni creía que cuando algo no estaba en su lugar, es que un extraño había entrado en su casa. Pero desde que ayudó a Héctor a recoger el dichoso chifonier del sótano de su tío abuelo, no estaba tranquilo. El mueble parecía haber cobrado vida propia y la forma en que ese muñeco había aparecido de la nada… Además, de esos molestos cuervos que parecían estar en todas partes. Tan sólo recordarlo, le daban escalofríos. Pasados unos días, quiso preguntarle a Héctor por el tema, pero entonces murió aquella chiquilla y no quiso hablar de temas tan triviales cuando la familia lo estaba pasando realmente mal. Ahora, deseaba haberlo hecho pero ya no había arreglo. La paranoia, aunque fuera en un ligerísimo porcentaje, había entrado en su mente y la única forma de quitársela de encima era salir del cuarto de baño y comprobar que no había nada. Si veía a un mosquito revolotear el techo como Pedro por su casa, suspiraría de alivio. Si no encontraba nada, también. La mente podía jugarle malas pasadas cuando uno estaba sugestionado. Se abofeteó el rostro para motivarse como un boxeador antes de un combate y sintiéndose ligeramente ridículo (y en parte aliviado porque nadie podía verle actuar así) abrió la puerta del cuarto de baño dispuesto a enfrentarse a lo desconocido.


    
      
    


    Su pie derecho fue el primero que se encontró la sorpresa que le esperaba al otro lado de su puerta. Sus ojos tan sólo vieron su pared color salmón y la foto enmarcada en la que Bea y él aparecían delante de las cataratas del Niágara. Su pie derecho chocó contra algo duro y cuando Sebas bajó la mirada, retrocedió asustado y gruñó como un animal herido. Su espalda chocó contra la base del lavamanos y no podía dar crédito a sus ojos.


    
      
    


    Frente a él, justo en la entrada de su cuarto de baño, estaba Martino. Tan sólo le había visto una vez pero le reconoció de inmediato. Estaba sentado con las piernas estiradas, sus brazos sobre las mismas, y su mirada azul no perdía de vista a Sebas. Su sonrisa mostraba su boca a punto de abrirse, como si el muñeco quisiera comunicarse con él.


    
      
    


    Sebas se puso una mano en el pecho. Era un hombre grande, el médico le había dicho que debía adelgazar veinte quilos y debía controlarse muy en serio el colesterol o podría sufrir un ataque al corazón. Nunca había sufrido ningún episodio cardíaco pero en ese momento se sentía como si estuviera a punto de salírsele el corazón del pecho.


    
      
    


    – ¿Quién te ha puesto aquí, pequeño cabroncete?–Preguntó Sebas, intentando recuperar el resuello.


    
      
    


    Su pecho subía y bajaba bajo su camiseta de Iron Maiden y el ruido que hacía al respirar recordaba al de un tren a vapor. Martino le miró de forma indolente, y para terror del hombre, el muñeco abrió la boca del todo y habló con una voz áspera y desagradable.


    
      
    


    –He seguido el olor de tu grasa, ballenato.


    
      
    


    Sebas rodeó el lavamanos con el rostro desencajado. No sabía que le sorprendía más, si que ese muñeco fuera capaz de hablar o que le hubiera insultado de aquella forma.


    
      
    


    –Si es una broma, no tiene ninguna gracia Héctor–Gritó Sebas a plena voz, por si alguien le escuchaba.


    
      
    


    Ni el mismo se creía sus palabras. Héctor no sería capaz de gastarle una broma tan cruel y nadie podría haberse escondido en su casa sin que le hubiera visto. Tan sólo quería ganar tiempo, ¿Para qué? No era más que un muñeco, podía darle una patada y salir corriendo de su casa.


    
      
    


    –La broma es que no puedas oler la peste que emanas, me das asco –Dijo Martino. Se levantó, y sus piernas temblaron durante unos instantes mientras aguantaban el peso de su cuerpo, pero luego se enderezó y giró los ojos para poder observar mejor al informático.


    
      
    


    La pequeña pierna de madera de Martino avanzó un paso y Sebas se arrinconó contra el váter. Sin poder creer que lo que estaba viviendo era real, se agachó y cogió la escobilla que se apoyaba contra el inodoro y lo empuñó como una espada.


    
      
    


    –Aléjate de mí, seas lo que seas –exclamó con voz chillona mientras apuntaba con la escobilla al rostro del muñeco.


    
      
    


    Martino se rio con un sonido cascado y desagradable, que a Sebas le recordó el graznido de un cuervo. Los pelos de su brazo se erizaron y sintió como toda la piel, incluida la de su cabeza, se ponía de gallina.


    
      
    


    El muñeco dio otro paso tambaleante, como un bebé que empieza a andar, y el hombre actuó sin pensar y le lanzó la escobilla a la cabeza, pero ésta rebotó sobre la cara de Martino y ni se inmutó.


    
      
    


    Sebas se alejó de su inodoro y retrocedió un paso más. A su espalda, tan sólo quedaba la bañera, apartó las cortinas y buscó alguna ruta de escape o algo que pudiera servirle de ayuda. No cabía por la pequeña ventana, era demasiado estrecha, su única posibilidad de escapar era enfrentarse a ese ente. Venciendo al terror que sentía, se acercó al muñeco, reuniendo el coraje necesario para atacarle.


    
      
    


    –Déjame en paz –dijo el hombre.


    
      
    


    Sebas estiró su pierna derecha para darle una patada al muñeco y alejarlo de su camino. Luego correría hasta la puerta y se escondería en la comisaría más cercana. Que le tomaran por loco, no le importaba. Ellos no habían visto a ese muñeco moverse con vida propia.


    
      
    


    Sin embargo, su pie no logró alcanzar al muñeco, cuando su pierna se acercó al rostro de Martino, sus brazos detuvieron su pie como si nada. Él era un adulto de más de cien quilos pero las manos del muñeco sujetaban su pie como si este no pesara más que una pluma.


    
      
    


    –No me diviertes, muérete ya –dijo Martino.


    
      
    


    Levantó el pie de Sebas con suma facilidad y al soltarlo, la pierna del hombre formó un ángulo casi recto en perpendicular con su cuerpo. Algo crujió, sus músculos se desgarraron y Sebas aulló mientras lágrimas de dolor caían por su rostro. Trastabilló de espaldas hacia la bañera, y el siniestro muñeco le empujó la pierna sana con un ligero toque.


    
      
    


    Sebas braceó en el aire, intentando asirse al borde de la bañera, o a la pared, pero fue inútil. Cayó de espaldas y su cabeza golpeó primero la pared de azulejos a la altura de la ventana y luego al caer, rebotó contra la bañera, tiñendo de sangre la porcelana blanca.


    
      
    


    Sus brazos quedaron extendidos en cruz, mientras su pierna derecha sobresalía por encima de la bañera, y la izquierda retorcida en un ángulo imposible. La cabeza de Sebas estaba girada hacia la izquierda, mientras su cuello se curvaba contra la bañera. La sangre que manaba de su cabeza, le rodeaba el cuello, los brazos y la espalda, formando un charco escarlata a su alrededor.


    
      
    


    Afortunadamente para él, su mente vagaba en la inconsciencia que precedían a las tinieblas eternas y no vio como Martino se inclinaba hacia él y su sonrisa roja se ensanchaba en su rostro de madera.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    II


    
      
    


    


    
      
    


    El tópico dice que un viaje largo en coche con niños es una tortura. Héctor no aseveraría tal afirmación pero si debía reconocer, que en más de una ocasión Carolina o él, habían tenido que intervenir para detener las peleas entre Alberto y Anabel. Lo peor de todo, es que sus riñas eran motivadas por discusiones absurdas que empezaban comentando que un coche era azul, el otro replicaba que era negro y ya estaban a la greña.


    
      
    


    Cuantos más años cumplían, mejor se comportaban, pero ninguno de sus progenitores habría imaginado que los dos niños se mantuvieran en silencio durante todo el trayecto. En coche, ir desde Barcelona a L´Arboç, equivalía a unos cincuenta minutos aproximadamente, si tenían suerte de no pillar retenciones en Santa Margarida i Els Monjos, la peor pesadilla de cualquier conductor. Por suerte, para la familia Hinojosa Sánchez, no sufrieron ningún atasco ni embotellamiento y parecía como si todos los semáforos se iluminaran en verde, en cuanto veían aparecer el coche familiar.


    
      
    


    Carolina, intentó animar el ambiente lúgubre del interior del coche y en cuanto vio el cartel rectangular de color blanco que anunciaba su entrada en L´Arboç se giró hacia la parte trasera del coche y dijo:


    
      
    


    –Chicos, ¿Queréis que compremos coca de vidre en la panadería antes de ir a casa de tía Nuria?


    
      
    


    Alberto se encogió de hombros como toda respuesta y Anabel ni le miró. Tenía el brazo sacado por la ventanilla (cosa que Carolina odiaba que hiciera) y tenía la mirada perdida en los campos de hierba y en las casitas que aparecían en el horizonte, anunciando la civilización.


    
      
    


    –Tanto entusiasmo me abruma


    
      
    


    –Lo que tú prefieras, mamá–contestó Anabel con voz cansada.


    
      
    


    Carolina suspiró y volvió a sentarse en su asiento, mirando al frente. El paisaje que le ofrecía el parabrisas era un asfalto interminable, en el que a su alrededor como hierbas salvajes, crecía el resto del pueblo. Edificios de toda clase, casas, pisos, comercios. Era todo mucho más pequeño en comparación con Barcelona, pero a Carolina siempre le había parecido un lugar encantador para vivir.


    
      
    


    El vehículo dejó a su derecha una pequeña panadería con un letrero blanco cuyas letras tenían forma de madroños y la mujer la observó con nostalgia. El año pasado por esas fechas, sus hijos se habían bajado encantados del coche para entrar en la panadería y devorar la coca. Habían estirado las piernas unos minutos y se habían reído cuando Héctor se manchó la camiseta con la crema de una caña de chocolate.


    
      
    


    –Llegaremos en diez minutos–anunció Héctor.


    
      
    


    Nadie dijo nada. Todos continuaron centrados en sus propios pensamientos en el viaje familiar más silencioso que recordaban. El vehículo voló sobre la carretera, sin ni siquiera pararse unos segundos para ver de cerca la famosa Giralda de L´Arboç. Dicho edificio fue construido a imagen y semejanza de la Giralda de Sevilla, a finales del siglo XIX por un matrimonio de la alta burguesía catalana, quienes tras un viaje a Andalucía quedaron prendados de la Giralda de Sevilla y ordenaron construir una réplica en su querido pueblo.


    
      
    


    Carolina y Nuria la habían visitado en varias ocasiones, pero nunca habían conseguido que ni Héctor ni los chicos les acompañaran. Eran una pandilla muy perezosa y siempre que estaban en la casa de L´Arboç, los tres se pasaban la mayor parte del tiempo vegetando en casa o en los terrenos de los alrededores. Había suficientes árboles y prados para perderse, pero tan sólo estaban a diez minutos del pueblo, con lo que no corrían ningún riesgo real de perderse.


    
      
    


    El coche dejó la Carretera Cristalería por la que había circulado durante los últimos cinco minutos y tomó un desvío hacia la derecha. Era un camino estrecho y apenas sin asfaltar en el que tan sólo vivían cinco familias. Había varias casas a medio construir pero la crisis había golpeado el sector con fuerza y el proyecto de urbanización se convirtió en un pequeño barrio anexo en el que la mayoría de sus habitantes eran veraneantes que desaparecían en invierno.


    
      
    


    El camino estaba preparado para dos carriles en sentido contrario pero realmente, si un coche volvía de la falsa urbanización y uno se dirigía hacia ella, debían de apartarse ligeramente del camino para poder caber los dos. Algunos de sus habitantes llamaban a esa pequeña extensión de terreno La Pera, ya que el constructor que se empachó de arrogancia y creía que convertiría L´Arboç en un nuevo foco de inversores ingenuos, era socio de una cooperativa frutera cuyo símbolo era dicha fruta. A Carolina, el nombre le dio escalofríos. Le recordó demasiado a La Poma.


    
      
    


    El sendero rodeado de las montañas por un lado y del nacimiento del bosque por otro, terminó enseguida en cuanto entraron en la avenida principal. Todas las casas eran iguales, de construcción de ladrillo y una altura de dos plantas. Lo único que distinguía a unas de otras era si sus dueños habían colgado alguno de esos carteles que identificaban con nombres sus hogares: El Refugio, Casa Palau, Villa Pablo,etc.


    
      
    


    Nuria había querido bautizar a su casa como Villa Nuria, pero afortunadamente desistió de ello cuando comprobó que todos los vecinos habían pensado como ella. Así, su casa era la más reconocible de toda la avenida que conformaba aquella pequeña comunidad, ya que carecía de nombre. El número diecinueve en letras de piedra al lado de la verja de acero, era la mejor forma de reconocerla. Y dado que era la última casa del vecindario, tan sólo había que conducir durante todo el sendero hasta dar de bruces con ella: blanca y brillante con un tejado rojo. La casa de ensueño de Nuria y que se había convertido en lugar de reunión familiar en verano.


    
      
    


    El ruido del motor rompió el habitual silencio de la calle y salpicaba de polvo las rudimentarias aceras mientras recorría el camino hasta el hogar de Nuria. Tan sólo un vecino, un jubilado llamado Josep Comas, se asomó un momento al balcón para ver quién era el causante de tal estruendo, pero volvió a meterse en su casa al comprobar que el coche le era conocido.


    
      
    


    El Ford recorrió la avenida en un santiamén y se plantó delante de la casa número diecinueve, la única cuya verja negra de dos metros estaba abierta para que pudieran entrar los vehículos en su garaje. Nuria y su pareja, Eric, estaban esperándoles al lado de la verja con sendas sonrisas hospitalarias.


    
      
    


    – ¡Bienvenidos¡-dijo la mujer, agitando los brazos a modo de saludo.


    
      
    


    Nuria tenía el cabello rubio y muy rizado, que se cortaba cada tres semanas, para según sus palabras “no ser una copia blanca de Diana Ross”. Era una mujer muy delgada, tan esquelética que su madre siempre intentaba embutirla a comida cuando la visitaba. En realidad, Nuria era demasiado nerviosa para disfrutar del placer de una comida tranquila, había demasiadas cosas que hacer en el mundo como para perdérselas por sentarse a comer.


    
      
    


    Eric, a su lado, era un gigante de ébano cuyos músculos se marcaban bajo una camiseta blanca de manga corta. Nacido en Camerún, se crió en Francia con sus padres adoptivos y conoció a Nuria en una protesta estudiantil en Roma en 2009. Desde entonces, se habían vuelto inseparables, hecho que desconcertaba a Héctor y Carolina ya que Nuria se cansaba con rapidez de los hombres. Quizás finalmente había encontrado al adecuado después de cuarenta y tres años.


    
      
    


    Héctor entró el coche en el garaje, siguiendo el pequeño sendero adoquinado que tanto odiaba y aparcó. Ni Nuria ni Eric tenían coche. Su único medio de transporte era una bicicleta tándem de color verde fluorescente que era visible por la noche en kilómetros a la redonda. El hombre salió con cuidado del coche, intentando no golpear con la portezuela la montaña de trastos que acumulaba su hermana en el garaje. Incluso tenían una vieja nevera que usaban para guardar trapos viejos y toda clase de objetos que recogían por la calle que les parecían interesantes.


    
      
    


    –Y Carolina dice que yo soy un basurero— pensó con sorna.


    
      
    


    Nuria se abalanzó sobre su hermano como si no le hubiera visto en años en lugar de meses y le apretó el cuello con fuerza. Héctor nunca recordaba que pese al aparentemente frágil aspecto de su hermana, Nuria era sorpresivamente fuerte.


    
      
    


    –Como me alegro de que estéis aquí.


    
      
    


    –Yo también me alegro de verte, Nuri, pero por amor de Dios, suéltame el cuello que me asfixias.


    
      
    


    Nuria le soltó y le dio un empujón amistoso. –No seas blando, hermanito.


    
      
    


    Carolina abrazó a su cuñada y después de saludarse y hacerse cumplidos la una a la otra sobre el buen aspecto que tenían y sobre su excepcional gusto al vestir, Nuria saludó a sus sobrinos.


    
      
    


    Ninguno de los dos era un fanático de los abrazos de su tu tía, pero permanecieron estoicos mientras la delgada mujer les crujía la espalda con sus brazos huesudos.


    
      
    


    –Estáis guapísimos y como habéis crecido, es increíble. –Nuria agarró a su sobrina de los hombros y la miró como si estuviera observando a una aparición de la Virgen María –Anabel, no dejes que tu padre te espante a los novios, ¿Eh?


    
      
    


    Anabel sonrió agradecida por el cumplido y asintió en silencio. Nunca sabía cómo contestar a los cumplidos y menos si provenían de su tía, quien era capaz de escupir cien palabras por segundo.


    
      
    


    La mujer guiñó un ojo a Alberto y le dijo:


    
      
    


    –Me ha dicho tu padre que eres una fiera con los videojuegos. Puede que Eric y tu tengáis mucho de qué hablar estos días, ya que nos han prestado una Playstation y apreciaría mucho que le dierais uso.


    
      
    


    –Estupendo –contestó Alberto, intentando forzar una sonrisa.


    
      
    


    Su tía le besó en la frente y luego le revolvió un poco el pelo. Alberto se mantuvo impasible aunque odiara que le trataran como a un niño pequeño. Era preferible a todo lo que le había pasado durante la última semana.


    
      
    


    Nuria le ignoró durante un segundo y agarró a su cuñada del codo mientras la sacaba fuera del garaje.


    
      
    


    –Deja que los hombres descarguen el peso, tenemos que ponernos al día.


    
      
    


    –Creía que eras una feminista y abogabas por la igualdad de sexos –contestó Carolina con sorna.


    
      
    


    –Lo hago por ellos, para que reafirmen su masculinidad, sino se sienten, ya sabes… –dijo Nuria, haciendo un gesto con sus dedos índice y corazón como si cortara algo.


    
      
    


    Carolina se rió de buena gana y se dejó llevar por el contagioso entusiasmo de su cuñada. Ambas estaban llenas de energía, pero sentía que sus pilas se habían gastado después de los acontecimientos de los últimos días. Cualquier cosa que le hiciera olvidar lo sucedido, sería bienvenido. La mujer hizo gestos a su primogénita para que se uniera a las dos mujeres, y Anabel, tras encogerse de hombros, las siguió mientras curioseaba la pantalla de su teléfono móvil. Siempre pasaba lo mismo cuando iban a L´Arboç, la cobertura fallaba mucho en la falsa urbanización de su tía y la única forma de estar en contacto con el mundo exterior era a través de su viejo teléfono fijo, que fallaba más que una escopeta de feria.


    
      
    


    Eric se había quedado rezagado, cerrando la verja con llave, y se acercó a Héctor y su hijo, quienes refunfuñaban mientras sacaban los bultos del maletero. El hombre apoyó sus enormes manazas sobre las espaldas de padre e hijo y dijo con su peculiar acento franco africano:


    
      
    


    – ¿Os echo una mano?


    
      
    


    Héctor aceptó encantado y le pasó las dos maletas más grandes al francés, quien las cogió al vuelo como si no pesaran nada. Héctor sonrió pensando en que Nuria y Eric eran como una versión exagerada de su matrimonio.


    
      
    


    Él era un hombre más bien callado y perezoso y Carolina una mujer extrovertida, amigable y activa. Por otro lado, su hermana hablaba por los codos y cuando terminaba alguna aventura o iniciativa, no la dejaba digerir en el estómago ya que enseguida estaba pensando en la siguiente. En cambio Eric, quien tenía el aspecto de un portero de discoteca, era taciturno y tranquilo y no decía una palabra más alta que otra.


    
      
    


    . En cinco minutos habían descargado todas las maletas y las bolsas y estaban pertrechados y dispuestos a invadir la planta superior de la casa con sus pertenencias.


    
      
    


    –Ahora saludaré a las chicas, pero antes quería preguntaros una cosa –dijo Eric, tras estrechar con fuerza la mano de Héctor y fingir que Alberto le había apretado demasiado al saludarle.


    
      
    


    El hombre se quedó callado unos instantes, como si estuviera pidiendo permiso a Héctor para continuar hablando. Realmente, parecía que tenía algo muy serio que contarles y Héctor se sorprendió pensando en si quería preguntarle algo relacionado con su hermana. No le parecía apropiado que Alberto escuchara tal conversación, así que pasó un brazo por los hombros de su hijo y dijo:


    
      
    


    – ¿Por qué no vas subiendo tú solo? Nosotros te alcanzamos en seguida.


    
      
    


    –No, quería preguntároslo a los dos. Sabéis que no me gusta meterme en las vidas de los demás, pero mi intuición me dice que pasa algo y no me suele fallar –le interpeló Eric.


    
      
    


    Héctor sonrió nervioso. – ¿A qué te refieres?


    
      
    


    Eric sonrió y su rostro habitualmente serio, se rejuveneció, mostrando la verdadera edad que grababa su piel.


    
      
    


    –Os sonará extraño, aunque conociendo a Nuria mucho mejor que yo, ya sabréis que ella no saldría con un hombre convencional y puede que no os sorprenda. Mis padres me adoptaron cuando no era más que un bebé y el día que cumplí trece años me dijeron que era adoptado. Es una verdad chocante, pero algo en mi interior me decía que siempre lo había sospechado. Es algo curioso, ya que mucha gente que ha sido adoptada me ha explicado lo mismo.


    
      
    


    La cuestión es que a partir de ese momento, me inventé un pequeño entretenimiento o juego mental cuando veía a un padre con sus hijos: intentaba adivinar si ese niño era adoptado como yo o era hijo carnal. Normalmente, el parecido físico es un buen indicador de ello pero creo que lo más importante son los gestos que uno hereda de su padre. Algunos son conscientes y otros inconscientes, pero son impepinables. Ahora se le dice genética, pero nuestros antepasados creían que se trataban de maldiciones que pasaban de padres a hijos.


    
      
    


    Héctor le miró sin comprender. Era la primera vez que oía a Eric hablar durante tanto rato y le sorprendió el tema escogido, pero debía reconocer que le había intrigado. Eric guiñó un ojo a Alberto y prosiguió con su parlamento. Su sonrisa desapareció y permaneció muy serio mientras hablaba.


    
      
    


    –Cuando os he visto salir del coche, vuestra forma de andar y vuestros gestos eran muy parecidos. Cosa normal, por otro lado. Pero lo que me ha sorprendido es que ambos manteníais la espalda ligeramente encorvada y una expresión de dolor como si tuvierais un peso invisible sobre vuestros hombros.


    
      
    


    Sólo quería deciros esto, porque si yo me he fijado, Nuria seguro que también. Y se interesará por vosotros porque os quiere. Quizás os haría bien hablar con ella.


    
      
    


    –Gracias. Sólo estamos cansados y un poco preocupados, han sido unos días difíciles para toda la familia.


    
      
    


    –Claro, disculpadme. Nuria dice que hablo demasiado, por ello procuro mantener la boca cerrada –dijo Eric, inclinando la cabeza.


    
      
    


    El hombre recogió las dos maletas y salió silenciosamente del garaje, acarreándolas como si estas estuvieran vacías. Subió el pequeño escalón que comunicaba el garaje con el interior de la casa, y se agachó para no golpear su cabeza con el techo.


    
      
    


    –No sabía que Eric era todo un filósofo –comentó Héctor en tono de broma.


    
      
    


    Alberto no contestó. Debería de estar contento. Su padre le había prometido que no volverían a ver nunca más a Martino y tenía motivos para creerle. No había aparecido de nuevo en su casa, como un recordatorio de que el mal existe y puede tener mil formas distintas.


    
      
    


    ¿Pero y él? ¿Volvería a estar bien de nuevo? ¿Confesar la culpa que le atenazaba el corazón le devolvería a la ansiada normalidad? ¿Sería curado milagrosamente por pasar unos días en el campo? Lo dudaba. Hasta él se había dado cuenta de que su padre no estaba bien. Y Alberto era igual que él. Para bien o para mal.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    III


    
      
    


    


    
      
    


    Casiano se inclinó sobre el escritorio para poder leer con mayor nitidez el artículo que le había conseguido en exclusiva su contacto en El Periódico de Catalunya. La noticia no aparecería hasta el día siguiente y no sería primera plana ni nada por el estilo, pero era de las que le interesaban a Casiano. Edgar, que así se llamaba el periodista de sucesos y que le conseguía toda clase de noticias antes de que aparecieran en el diario, le hizo prometer que nunca usaría las noticias en beneficio de la competencia.


    
      
    


    A Casiano la idea le parecía ridícula. Cinco años antes había ayudado a ese hombre, entonces un pipiolo, hoy en día un honorable padre de familia, con una situación extraña en un viejo piso del Raval de Barcelona y como siempre Casiano no aceptó dinero por su ayuda. Tan sólo quería que le devolviera el favor.


    
      
    


    El problema para Edgar, es que Casiano no había especificado cuantos favores debería hacerle para compensar su ayuda.


    
      
    


    El hombre tenía mala vista y odiaba la oscuridad, pero no quería llamar la atención de los vecinos teniendo todas sus luces encendidas a las once de la noche y debía conformarse con la luz que alumbraba una pequeña lámpara. Casiano parpadeó y movió la caterva de papeles que se amontaban en su escritorio de madera. Tenía una libreta llena de notas y anotaciones, cuya letra empeoraba conforme pasaban las horas y ni el café le mantenía alerta.


    
      
    


    En realidad, a Casiano, el trabajo detectivesco le aburría y le parecía tedioso. Cuando era un niño, su sueño era ser entomólogo pero el devenir del destino y una terrible tragedia le convirtió en el hombre que era. Su trabajo, por el que no cobraba ya que vivía de una pequeña pensión gubernamental, era en cierto modo parecido al de un entomólogo. Se dedicaba a investigar seres extraños, verificar su existencia y costumbres. La única diferencia radicaba en que Casiano hacía todo lo posible por extinguir y eliminar esas criaturas.


    
      
    


    “Barcelona, veinte de junio de 2013.


    
      
    


    El cadáver de un hombre de mediana edad ha sido descubierto en su domicilio de Barcelona ayer a las veinte horas. Sebastián F.G., que así se llama el fallecido, llevaba dos días muerto según el veredicto del médico forense. La causa de su fallecimiento parece haber sido debido a una mala caída en la bañera, ya que se encontró su cuerpo dentro de la misma con una fuerte contusión en la nuca que le llevó a la muerte. Aparentemente, el hombre resbaló, se golpeó contra la pared y cayó inconsciente. Debido a que estaba solo en casa y su esposa estaba de viaje, nadie le echó en falta hasta el día siguiente. Su empresa (no quieren que el nombre de la compañía aparezca en este artículo) le llamó a su teléfono para preguntarle si iba a venir a trabajar, ya que llevaba dos horas de retraso y el día anterior, Sebastián F.G. mostraba claros síntomas de un fuerte proceso gripal. Al no localizarle, decidieron llamar a su compañero pero éste estaba de vacaciones, posiblemente incomunicado, y no ha sido posible contactar con él. La compañía llamó a la esposa del fallecido, y esta les dijo que no tenía noticias de su marido. Su mujer volvió a casa en el primer tren que salía de XXX y fue la que encontró el cuerpo de su marido en descomposición. La mujer aseguró que se preocupó cuando un olor dulzón y podrido le golpeó en el rostro al entrar en casa, pero pensaba que su marido continuaba enfermo y había dejado de lado las tareas de casa. Su horror fue mayúsculo al encontrarse su cuerpo sin vida en la bañera y avisó lo antes posible a los Mossos d´Esquadra.


    
      
    


    Los agentes siguen investigando el motivo del fallecimiento del hombre, ya que aunque resbalara y cayera en la ducha como asegura el forense, continúan investigando otras vías ya que les resulta extraño que estuviera vestido cuando se resbaló.


    
      
    


    Edgar Marín”


    
      
    


    Casiano apoyó los codos sobre el escritorio y juntó los dedos de sus manos. Necesitaba pensar. Era una muerte fortuita, aparentemente. Había un cierto nivel de extrañeza en la muerte, igual que con el fallecimiento de Miriam Garrido. Tan sólo tenían una conexión, ambos eran amigos de la familia Hinojosa-Sanchez. Podría ser cosa del azar, a veces había seguido una pista falsa que le había llevado a un callejón sin salida, pero su instinto le decía lo contrario. No creía que ni Héctor ni el resto de su familia fueran asesinos, pero sí pensaba que estaban relacionados con los asesinatos.


    
      
    


    Tenía todas las piezas del puzle, pero todavía no podía ver bien el dibujo. La referencia a ese niño pequeño que vieron bajando la tubería después de que Miriam cayera desde un cuarto piso o que Alberto hubiera discutido con ella por un muñeco de ventrílocuo le abrió los ojos. Pero no entendía la relación con la muerte de Sebastián. Quizás se trataba de una casualidad. Una casualidad muy grande. La misma que le había llevado a investigar ese caso. En su caso, fue una pequeña noticia en el diario local La veu de La Pera.


    
      
    


    Casiano tenía instalado en su ordenador, un programa informático llamado Searchnews, que le permitía recibir todas las noticias locales o nacionales de todos los periódicos que tenían tirada online en las que aparecieran las palabras “muerte” o “asesinato”.


    
      
    


    El 99 % de las muertes no eran más que accidentes u obituarios y el 95 % de los asesinatos eran a manos de despreciables maridos vengativos o psicópatas. En esos casos, él no tenía nada que hacer. No era policía ni tenía los recursos para ayudarles. Pero cuando se trataba de casos extraños, sentía el deber de ayudar. Era lo único que conocía y lo único que sabía hacer.


    
      
    


    Entre las miles de noticias que recibió ese día buscó si alguna estaba rodeada por componentes extraños, que podía atribuir a hechos paranormales o sobrenaturales. Muchas veces se equivocaba, pero siempre quería darles una oportunidad. Sin embargo, no encontró ninguna.


    
      
    


    Tan sólo por el placer de la lectura, le interesó la noticia de la muerte de Eduardo Galanda, un ventrílocuo que tuvo su pequeño momento de gloria en Argentina en los años 40 y que se conservaba sorprendentemente bien. El redactor especulaba que la causa de la muerte fue debido a una sobredosis y eso llamó la atención de Casiano. ¿Un anciano suicida y además ventrílocuo? Era una historia algo extraña, no creía que tuviera un caso ahí, pero le apeteció investigar ya que los muñecos de ventrílocuo siempre le habían parecido inquietantes.


    
      
    


    Lo realmente extraordinario sucedió cuando intentó buscar información sobre Galanda y no encontró nada por internet ni en sus cauces habituales. Su carrera artística parecía haberse desvanecido en la nada y su única pista era un poster escaneado que encontró en una página web argentina. Decepcionado, aparcó su investigación a un lado para continuar con sus quehaceres habituales y decidió olvidarse del tema. No había trabajo para él y ni siquiera podía satisfacer su curiosidad.


    
      
    


    Esa tarde, mientras tomaba un café bien cargado en la granja Viader, observó el flujo de turistas y autóctonos que paseaban por la calle Xuclá y se quedó embobado observando la estatua del pintor Mariano Fortuny. El hombre pensó que con su bigote espeso y su cabello rizado alborotado se parecía un poco a las fotografías que le había enseñado de su padre cuando era joven. Le resultaba curioso que alguien con un aspecto tan aparentemente bohemio hubiese optado por la carrera militar.


    
      
    


    Casiano estaba a punto de pedir su segundo café, mientras buscaba con la mirada a la camarera que estaba atareada llevando suizos de una mesa a otra, cuando alguien se sentó en la silla libre de su mesa. Su nuevo compañero de mesa, era un cincuentón de aspecto cansado, que vestía un chaleco y una pajarita. Parecía completamente fuera de lugar, como si perteneciera a otra época. Estaba calvo pero el pelo que le nacía debajo de las orejas estaba largo y alborotado como si acabara de correr una maratón.


    
      
    


    – ¿Le importa que me siente aquí? Están todas las mesas abarrotadas –dijo el hombre, con un fuerte acento catalán.


    
      
    


    –He pagado por el café, no por la mesa–replicó Casiano con una gran sonrisa.


    
      
    


    El otro hombre se rió de buena gana y su rostro se volvió rojo como un tomate mientras su piel intentaba contener su sonrisa. Se presentó como Manel Ramat y dijo que trabajaba como comercial de productos sanitarios pero estaba en su hora libre y necesitaba descansar durante un momento. Casiano no se sorprendió de la elección de la profesión de Manel, ya que su labia fluía sola, como si tuviera una fuente inagotable de historias y anécdotas en su interior y nunca se terminara su reserva.


    
      
    


    Casiano le dijo que era periodista de investigación (poca gente veía con buenos ojos que fuera un desempleado vocacional viviendo de las ayudas del gobierno y que se dedicara a investigar toda clase de sucesos extraños por hobby) y para dar verosimilitud a su historia, le contó que estaba investigando sobre Eduardo Galanda, un ventrílocuo barcelonés que triunfó en Argentina.


    
      
    


    –Un tema curioso para una investigación, sin duda, amigo Morla. ¿Es el señor que murió hace poco, verdad?


    
      
    


    Casiano asintió, ligeramente sorprendido. No esperaba que nadie hubiera conocido el fallecimiento de Galanda, ya que su obituario tan sólo aparecía en La veu de la Pera, un periódico de ámbito puramente local. Ramat miró al resto del café, por si alguien les estaba observando, y bajó la voz como si tuviera que contarle algo estrictamente confidencial.


    
      
    


    –Curiosamente, tengo un conocido en La Pera que me ha informado de su muerte. Ha sido todo un acontecimiento en el pueblo.


    
      
    


    Mi amigo, por así decirlo–continuó Ramat–, es un farmacéutico retirado que hace años encargaba gran parte de las medicinas de su farmacia a mi empresa. Yo era su contacto y su comercial, y viajé muchas veces a ese pueblo. Un lugar pequeño pero bonito.


    
      
    


    Pero no podías ir a La Pera sin fijarte en esa casa monstruosa, de aspecto victoriano, que estaba totalmente fuera de lugar. Allí vivía Galanda, el ventrílocuo. Aunque estuviese retirado, todos en el pueblo le conocían por su reputación. Era una especie de ermitaño. –Ramat se puso el dedo índice en la sien y lo giró, indicando que creía que Galanda debía de estar como un cencerro. – Vivía encerrado en su castillo y tan sólo salía para recibir a los comerciantes que le traían la comida a domicilio pero nunca dejaba que nadie entrara en su casa. Era su santuario.


    
      
    


    –Una persona ciertamente peculiar–admitió Casiano.


    
      
    


    Él en cierto sentido era también un ermitaño. Pocas personas conocían su hogar, y tan sólo tenía tres motivos para escapar de sus seguras cuatro paredes: comprar víveres, investigar un caso y tomar café.


    
      
    


    –El farmacéutico… bueno a la porra, se llama Ruiz. En fin, este Ruiz, me contó que a principios de los años setenta corrieron unos rumores un tanto desagradables sobre Galanda. Yo personalmente no me los creo, así que no sé si debería incluirlos en su investigación. Personalmente, no me parecen más que una serie de patrañas y cuentos para asustar a los niños y a las viejas.


    
      
    


    Casiano reprimió su entusiasmo tanto como pudo y manteniendo cara de poker, le pidió a Ramat que continuara con su historia.


    
      
    


    –Está bien. Se ve que a principios de los 70, hubo tres fallecidos en tan sólo cuatro días. No fueron asesinados ni nada por el estilo, fueron accidentes. Un campesino, que en mi opinión posiblemente estaba borracho, fue atropellado por su propio tractor; una joven que se estrelló con su bicicleta contra un muro a toda velocidad y un niño pequeño. Este es el caso más triste de todos. Era un niño de cinco años, y parece ser que murió ahogado en una pequeña charca cerca del bosque de las afueras de La Pera.


    
      
    


    – ¿Y qué relación tienen estos tres accidentes con Galanda?


    
      
    


    –Habladurías de pueblo, ya sabe. Dijeron que habían visto la noche antes de su muerte, al campesino, un agricultor de trigo, discutir con Galanda porque su campo estaba lleno de cuervos. Culpaba al ventrílocuo porque su jardín siempre estaba lleno de esos pajaros inmundos y según el campesino, los había adiestrado para fastidiarle la cosecha. Estupideces de pueblerinos, ya ve usted.


    
      
    


    – ¿Y los otros dos?


    
      
    


    –Ya sabe como son los niños. Unos gamberros. Yo fui bastante malo de pequeño, claro que siempre me libré gracias a que sabía poner cara de pena a las abuelas. En fin, la chica tenía trece años y el niño cinco como le he dicho. Eran hermanos y parece ser que un día estaban aburridos y empezaron a tirar piedras contra las ventanas del caserón Galanda. El tipo ni se inmutó ni salió a echarles bronca, pero cuando llegaron a su casa, el niño se lo confesó a sus padres. Su madre les obligó a ir a casa de Galanda a pedirles perdón pero el tipo nunca les abrió la puerta. Menudo borde.


    
      
    


    –Eso no significa que él los asesinara.


    
      
    


    –Eso pienso yo –respondió Ramat, quien ya había superado a Casiano y llevaba tres cafés en su organismo. La cafeína empezaba a excitar el hombre, que parecía encantado de tener una audiencia para su truculenta historia. –La policía lo investigó y no descubrió ninguna pista que inculpara a Galanda y el caso se cerró. Fueron tres accidentes, simple y llanamente.


    
      
    


    Casiano dio un largo sorbo a su café. Ramat le observaba expectante, esperando su pregunta. Pero el joven no quería parecer ansioso. Su interlocutor no había terminado la historia y tan sólo podía preguntarle una cosa más.


    
      
    


    – ¿Hubo algo más?


    
      
    


    –En efecto–contestó Ramat, sonriendo de forma triunfal. –Es un detalle absurdo, y que en honor a la verdad ni siquiera Ruíz se lo creía del todo, pero gente de su total confianza le aseguraban que era verdad. Puede que usted me tome por loco, al fin y al cabo, su trabajo es buscar siempre la verdad ¿No? Esto forma parte de la historia, sea cierto o no.


    
      
    


    Casiano sintió una punzada en la pierna izquierda. Las viejas heridas dolían cuando hacía mal tiempo según la sabiduría popular. El creía que eran un recordatorio de las sombras que se acechaban detrás de la luz que ilumina nuestro mundo.


    
      
    


    –El caso es que la gente dijo haber visto un muñeco de ventrílocuo las tres noches de los asesinatos–Ramat hablaba cada vez en voz más baja y a Casiano le costaba escuchar lo que decía el hombre. –Pero no es que estuviera tirado por la calle, como si fuera la marca de un asesino en serio. No, señor. La gente dijo que el puñetero muñeco se movía sólo por su propio pie. ¿Puede creerlo?


    
      
    


    Ramat estalló en carcajadas y volvió a ponerse tan rojo que Casiano no se hubiese sorprendido si le hubiera salido humo de las orejas. Esbozó una sonrisa de circunstancias y siguió conversando con Ramat de toda clase de temas triviales, desviándolo del tema de Galanda. Su pierna le dolía más que nunca y lo que más le apetecía era irse a casa y tumbarse hasta que la agonía desapareciera. Sin duda, tenía un caso. Era algo extraño. Quizás habladurías de gente que tenía demasiado tiempo libre. Pero investigar un poco no le haría daño.


    
      
    


    


    
      
    


    Casiano se frotó los hombros en un intento de recuperar el calor. La habitación estaba en penumbra a excepción de la pequeña lámpara y quizás debería ponerse un jersey. Era ridículo, estaban a más de veinticinco grados en la calle pero él debía llevar camisas de manga larga continuamente. Los psiquiatras que le habían tratado le explicaron que se trataba de una protección mental de su cuerpo, que le pedía protegerse aún cuando el peligro había pasado. Casiano no desestimaba esa explicación, pero el frío persistía. Y ya hacía muchos años desde que su primer y terrible encuentro sucedió.


    
      
    


    Observó su habitación, en busca de algún elemento que pudiera servirle de inspiración o ayuda. No tenía prácticamente nada. La noticia de otro fallecimiento relacionado con Héctor Hinojosa, sobrino nieto de Eduardo Galanda. ¿Cómo podía relacionar tal hecho con las tres muertes de 1970? Todas ellas fueron declaradas como accidentes, igual que las dos últimas. Y en este caso, además, no se había mencionado la presencia de un muñeco por los alrededores.


    
      
    


    ¿Y el extraño niño que los testigos dijeron que bajaba por la tubería? ¿Podía tratarse del muñeco? Al fin y al cabo, un muñeco había sido la causa de la disputa entre la chica muerta y el niño. Nada, todo son conjeturas.


    
      
    


    Su pequeño piso situado en la calle Banyers Nous de Barcelona, una calle gris llena de comercios con librerías, panaderías y toda clase de negocios que surgían alrededor de Las Ramblas. Era una casa pequeña, constaba de dos habitaciones, un cuarto de baño minúsculo, una cocina en la que apenas cabía un microondas y una terraza que Casiano no usaba nunca. Era tan pequeña que tenía la sensación que cuando daba un paso en ella, estaba a tan solo un tris de caerse al suelo.


    
      
    


    Por más que el hombre dejara las persianas subidas, la luz nunca penetraba en todos los rincones de la casa y tenía la sensación de vivir entre sombras. Habría quien pensaría que al dedicarse al mundo de lo oculto, le gustaba vivir en la oscuridad para crear más ambiente pero Casiano pensaba totalmente lo contrario. Cuando has visto las verdaderas tinieblas, no quieres vivir en ellas.


    
      
    


    Su piso era funcional y no lo había decorado con demasiado gusto, pero tampoco necesitaba demasiado. No recibía apenas visitas, le gustaba considerar su casa su santuario y no quería desvelar los secretos que ocultaba la habitación de la puerta negra. Siempre permanecía cerrada con llave y aunque no guardaba nada peligroso (no se dedicaba a recorrer los mercadillos buscando libros de magia negra o cosas así), allí conservaba su vida secreta y prefería que continuara siendo así.


    
      
    


    Tras la puerta negra, se escondía una habitación con las paredes azul celeste, las cuales estaban cargadas de estanterías reventadas de libros. Los muebles mantenían el equilibrio a duras penas, y la gran mayoría de ellos eran encuadernaciones de noticias de periódicos que Casiano había conservado durante los años, sus propias notas o libros de mitología de todas las culturas.


    
      
    


    En la pared norte, un voluminoso escritorio de seis metros, ocupaba toda la pared. Allí reposaba su ordenador personal, y los diarios que actualizaba con cada caso y los periódicos que acumulaba en busca de noticias insólitas. Y por supuesto, un termo con café.


    
      
    


    A veces, podía pasarse más de cinco horas seguidas en ese lugar sin tener que ir al baño o comer, y era cuando se daba cuenta de la noción del tiempo que sus necesidades básicas le acuciaban como si su cerebro y su cuerpo reaccionaran a la vez.


    
      
    


    <<Eh tío, tienes hambre. ¿Pero porque no echas una meada primero? Ya sé, hagámoslo todo a la vez. ¿Y si vomitas el café caducado que llevas tomándote toda la mañana? Deberías haber leído la etiqueta, amigo. >>


    
      
    


    Debía concentrarse. Tenía algunas teorías al respecto para ese caso, pero no sabía si se acercaba a la naturaleza de lo sucedido o no. Nunca descartaba las teorías plausibles o naturales, y en este caso no lo había hecho del todo, pero se inclinaba a pensar que había algo sobrenatural bajo la superficie. Algo extraño y sutil que empezaba a despertar. La última vez que se supo que actuó Martino hubo tres muertes, ¿Hasta dónde llegaría esta vez?


    
      
    


    Se levantó de la silla y caminó pesaroso hasta la pared izquierda, en la que sus estanterías guardaban los escasos manuales demoníacos que había almacenado con los años. Si se trataba de alguna clase de posesión, la solución más sencilla sería exorcizar el objeto. Pero él no era un sacerdote y ni estaba seguro de si creía en la existencia de un ser superior y bondadoso que velara por todos los seres humanos. Tampoco sabía si se requerían las mismas herramientas para desatar a un demonio de su recipiente humano que de su recipiente inanimado. Era algo que le superaba.


    
      
    


    Finalmente, tras varios minutos estudiando los títulos de los lomos e intentando recordar su contenido, se decidió por tres de ellos: Demonología cristiana y cultura folklórica en la España moderna, Auténticos exorcismos del siglo XX y Lucha contra el mal. El hombre contra el Diablo.


    
      
    


    Tan sólo podía hacer una cosa en esos momentos. Estudiarse los tres volúmenes al dedillo y empaparse de sus conocimientos hasta que sucediera el siguiente ataque. En la noticia se insinuaba que Héctor y su familia estaban de vacaciones, así que quizás la mejor opción sería ir a su casa e intentar eliminar el ser maligno de su hogar. Pero no era su estilo allanar moradas ajenas. No le gustaba la idea de ser un intruso en la casa de otra persona, además aunque aprendió siendo un adolescente a forzar cerraduras, era algo que seguía poniéndole muy nervioso.


    
      
    


    Siempre se enfrentaba a los casos, con el beneplácito de las víctimas. Además, nada le decía que el muñeco no había viajado con ellos. No, tan sólo podía esperar y acumular conocimientos. Si realmente sucedía algo más relacionado con el caso, entonces decidiría como actuar.


    
      
    


    Sus súplicas fueron escuchadas una hora después. Logró sobrevivir al sopor del mediodía gracias a la ayuda de un café aguado y cada vez menos potente, que lograba que sus parpados no echaran el cierre ante la lectura de Demonología cristiana y cultura folklórica en la España moderna que le estaba sumergiendo en una duermevela.


    
      
    


    El estallido del teléfono le despertó y se puso en guardia. Apenas recibía llamadas y estas eran muy espaciadas. Quizás se trataba de malas noticias. ¿Su madrastra informándole que su padre había sucumbido a su batalla eterna contra el cáncer de pulmón?


    
      
    


    Casiano salió de la habitación con los libros bajo los brazos, cerró la puerta tras de sí y caminó como un chiquillo asustado al comedor. Habían sonado cuatro timbrazos y la persona que llamaba no se rendía. Debía de tratarse de algo importante. Su teléfono era un aparato antiguo de baquelita verde que todavía funcionaba a rosca. Era el que estaba en la casa cuando su padre le compró el piso y él se negó cuando todas las compañías telefónicas se ofrecieron a cambiárselo por uno más moderno. Se acercó el auricular al oído y dijo:


    
      
    


    – ¿Dígame?


    
      
    


    Nadie respondió. Tan sólo oía una respiración acusada. Casiano volvió a hablar y esta vez, su interlocutor respondió.


    
      
    


    –Señor Morla… ha vuelto–dijo una voz masculina.


    
      
    


    El hombre parecía desesperado y al borde de las lágrimas. Casiano sabía que tan sólo podía tratarse de un caso, y tan sólo le había dado la tarjeta a un desconocido en la última semana.


    
      
    


    – ¿Qué ha pasado, señor Hinojosa?


    
      
    


    –Él nos ha seguido… pero yo le maté –dijo Héctor con voz chillona.


    
      
    


    – ¿Se refiere al muñeco?


    
      
    


    –Martino. Está vivo.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    IV


    
      
    


    


    
      
    


    Dos días antes de que Héctor llamara a Casiano, quemando su último cartucho, su vida había sido bastante plácida.


    
      
    


    El primer día en casa de Nuria, se había regido por una deliciosa y familiar rutina. Después de descargar todos los bártulos en sus habitaciones del piso superior (en realidad, una buhardilla que se había acondicionado para albergar cuatro camas cuya intimidad estaba protegida por unas cortinas de cuerdas) y guardado la ropa como buenamente pudieron, tomaron un gran desayuno por cortesía de Nuria Hinojosa.


    
      
    


    El salón comedor era amplio y espacioso, presidido por una chimenea con cenefas que simulaban flores y colibríes, ya que Nuria la consideraba muy aburrida. Justo frente a ella, una gran mesa que no podían plegar bien y que siempre estaba abierta para diez comensales. Lo cual resultaba bastante útil cuando tenía visitas en casa pero extraño cuando tan sólo estaban ella y Eric. Toda la casa olía a incienso, ya que en cada una de las habitaciones, Nuria dejaba quemar una espiral de dicho material, para dotar toda la casa de un perfume agradable y espiritual.


    
      
    


    Sobre la mesa, tres cajas de cereales distintos (arroz inflado con chocolate, maíz con miel y copos de avena), leche desnatada, café recién hecho, tostadas, mermelada de melocotón, fresa y ciruelas, mantequilla, un bol lleno de fruta(manzana, mandarinas, plátanos y peras) y para los más comilones incluso jamón serrano y huevos duros.


    
      
    


    Nuria se había pasado toda la mañana cocinando pero valió la pena, ya que había querido regalar a su familia con un desayuno espléndido y variado, aunque normalmente Eric y ella se tomaban un té o un café rápido para poder empezar cuanto antes con sus quehaceres diarios.


    
      
    


    Carolina y Anabel abrieron los ojos como platos ante aquel despliegue alimenticio y con tan sólo verlo se sintieron hinchadas, aunque todo tenía una pinta magnífica. Alberto y Héctor, en cambio compartieron una mirada de reconocimiento, y sonrieron como pillos. Se sentaron enseguida en sus posiciones y se abalanzaron sobre la comida, sin darse cuenta hasta ese momento del hambre que arrastraban.


    
      
    


    Mientras engullían, el resto de su familia se reía a mandíbula batiente de su gula y el desayuno se convirtió en el momento más distendido del día, en el que tanto Nuria como Eric se pusieron al día de los últimos acontecimientos de la familia. Fue una de esas especies de conjunciones astrales en las que todo encaja: la comida, la compañía, la conversación y ninguna preocupación. Todas estaban arrinconadas en un lugar de sus mentes a las que no podían acceder ni aunque quisieran.


    
      
    


    Nuria desenterró el baúl de los recuerdos de su infancia y explicó algunas de las anécdotas más bochornosas de cuando Héctor era un tierno infante. Desde aquella ocasión en la que robó el tarro de las galletas de su abuela y cuando volvían en coche, su madre lo descubrió por el gran bulto en forma de bote que destacaba bajo su camisa o cuando rompió el somier de la cama de sus padres después de saltar sobre él desde el armario emulando a Superratón.


    
      
    


    Después de que Héctor se sonrojara y enfurruñara mientras era el blanco de las chanzas de su familia, Nuria dijo que no podía pedir un hermano mejor y contó lo que le pasó el día de su comunión.


    
      
    


    Después de la ceremonia en la iglesia, toda la familia estaba invitada a comer en Matacás, un restaurante de Sant Adrià del Besòs. Cuando su padre aparcó el coche y se adelantó para hablar con el jefe del restaurante para verificar que todo estaba preparado, Nuria se escabulló de la supervisión paterna y fue a pasear por el campo de tierra que rodeaba el restaurante. La niña estaba tan concentrada pensando en lo que contaría a sus amigas del colegio al día siguiente y darles envidia con las fotografías, que no reparó en que sus pies se habían metido en un profundo charco de barro marrón. La niña gritó horrorizada al descubrir que el bajo de su vestido se había manchado también y como añadiría su padre años después al recordar la anécdota “parecía un helado de nata y chocolate”. Nuria empezó a llorar desconsolada y cuando sus padres llegaron a su lado, desistieron de regañarla e intentaron animarle pero no había forma de detener el berrinche. Entonces Héctor, que era un pequeñajo rechoncho de cinco años, se metió en el mismo charco que su hermana y se embadurnó el bajo de sus pantalones para que Nuria no se sintiera sola y entonces la niña empezó a partirse de risa. Su hermano le imitó, al no estar muy seguro de qué había conseguido, y pronto sus tíos y primos se acercaron para ver a qué se debía tanta algarabía. Las fotos en las que Nuria salía vestida de comunión con un vestido largo y blanco y una tiara en la cabeza en la iglesia fueron las más bonitas institucionalmente, pero para ella, su foto más querida era en la que su hermano y ella posaban encima del charco con las bocas abiertas descoyuntándose de la risa.


    
      
    


    –Lo malo es que luego Héctor lo fastidió, aliándose con nuestro primo Eloy para ir levantando las faldas del resto de las primas –apostilló Nuria.


    
      
    


    –Veo que ya apuntabas maneras, ¿Eh?–dijo Carolina, guiñando un ojo a su marido, a quien el rubor le subía por las orejas.


    
      
    


    –Y eso que no te he contado lo que pasó en su viaje de fin de curso de EGB –dijo Nuria.


    
      
    


    Héctor advirtió como miraban Alberto y Carolina a su tía, ansiosos de conocer el resto del relato, y movió los brazos en un gran gesto de negación.


    
      
    


    –Eh, eh, esta historia no es adecuada para unos niños.


    
      
    


    –Pero papá, si tenías mi edad–protestó Anabel.


    
      
    


    Héctor se colocó las gafas sobre su nariz, agarró de los hombros a su hija y dijo con voz muy seria:


    
      
    


    –Eso es cierto. No saldrás de casa hasta que cumplas los dieciocho –Miró a Carolina y dijo – ¿Estás tomando nota, Carolina?


    
      
    


    –Sí, señor –respondió su mujer haciendo un saludo militar.


    
      
    


    –Muy graciosos. ¿Alguien nos va a explicar qué pasó en el viaje de fin de curso?–Preguntó Anabel hastiada.


    
      
    


    –Yo también lo quiero saber –dijo Alberto con voz tímida.


    
      
    


    –Y yo –añadió Eric.


    
      
    


    Nuria se rió de forma tan descontrolada ante el comentario de su pareja, que Carolina se levantó para traerle un vaso de agua y calmarla. Pero su ataque de risa fue contagioso, y uno a uno, todos los comensales se desternillaron de risa y cuando uno paraba, empezaba otro. Para cuando lograron detener la epidemia de hilaridad, ni los niños ni Eric se acordaron de volver a preguntar por la historia de Héctor. A decir verdad, ni él mismo recordaba a que se refería su hermana pero prefirió atajar cualquier intento de escandalizar a sus hijos.


    
      
    


    


    
      
    


    Héctor estaba plantado en medio de la buhardilla con la espalda encorvada y la mirada perdida. Carolina le abrazó y apoyó la cabeza sobre el hombro de su marido.


    


    –Necesitábamos esto. Nos lo merecíamos.


    


    La cabeza de Héctor casi tocaba la cabeza de la buhardilla en su centro, y debía arquearse como un gigante en la casa de un gnomo. Al fondo, estaba la cama de matrimonio en la que dormirían esa noche, resguardados por sus paredes recubiertas de papel pintado que imitaba a la madera y una ventana anticuada que dejaba entrar la luz del sol toda la mañana. Su intimidad estaba protegida por una exigua cortina de cuerdas de colores pero sus hijos eran lo suficientemente sensatos como para no acercarse sin avisar. Y ellos lo suficientemente cautos para dejar las actividades para mayores de dieciocho años para cuando volvieran a casa.


    


    –Creo que no me ha sentado bien el desayuno– respondió Héctor con voz pastosa.


    


    –Has comido demasiado. Alberto está abajo con tu hermana, ayudándole a limpiar los platos pero tenía la barriga tan hinchada que me da miedo que no acabe ensuciándolo todo.


    


    Carolina se rió de su propio comentario pero Héctor no dijo nada. Parecía anestesiado por la ingesta de comida. Tanto él como su hijo eran buenos comedores pero le sorprendió las ansias con las que habían atacado al desayuno.


    


    –Voy a salir a que me dé un poco el aire, ¿Me acompañas?–dijo Héctor, apartándose momentáneamente del abrazo de su esposa.


    


    –Claro, se lo diré a todos. Podríamos dar un paseo.


    


    A Carolina no se le pasó por alto la palidez en el rostro de su marido ni sus andares similares a los de un pato, pero aunque sospechaba que su aspecto se debía a algo más que un empacho, prefirió callar. Hablarían más tarde. Al fin y al cabo, fuese lo que fuese, lo peor ya había pasado.


    La mujer salió de la buhardilla y bajó con cuidado por la escalera de caracol, que le aterraba, para avisar a quien quisiera unirse a un paseo matutino. Así quemarían todas las calorías que habían adherido a su cuerpo con tal pantagruélico ágape.


    
      
    


    Héctor observó como su mujer desaparecía entre los recovecos de la escalera y volvió a fijar la mirada en su teléfono móvil. En L´Arboç tanto la señal telefónica como el wi-fi eran excelentes pero cuando uno se alejaba de los límites del pueblo y se metía en esa tierra de nadie apodada por los lugareños como La Pera, tales privilegios modernos desaparecían. Casi ningún móvil tenía cobertura y la única forma de localizarles era a través del teléfono fijo de Nuria, que no usaba casi nunca.


    
      
    


    Mientras subía a su habitación para cambiarse de ropa y reposar un poco la comida (como atestiguaba su abultado vientre), echó un vistazo a su móvil y para su sorpresa descubrió que había recibido un e-mail. Héctor siempre tenía la conexión a internet del móvil en modo wi-fi para robársela a los despistados y por suerte para él, un vecino la había dejado abierta los suficientes segundos como para actualizar su cuenta de correo electrónico. El correo tenía como sujeto la palabra “Martino y Galanda” y a Héctor le dio un vuelco el corazón. Pinchó con algo de temor el e-mail y al abrirse respiró aliviado. El remitente era Diego Carlos Preccetti, el webmaster de la página web Espectaculosantiguosdeargentina.com.ar que le prometió que preguntaría a su padre, promotor de espectáculos de toda clase en los años cuarenta, más información sobre su tío.


    
      
    


    Héctor se había olvidado totalmente de aquel hombre, después del descubrimiento que le había hecho su madre y acabar con Martino, después de que este apareciera de la nada en su casa. Quería olvidar el asunto cuanto antes y no tener que volver a pensar en temas paranormales ni nada que se le pareciese.


    
      
    


    Estimado Héctor,


    
      
    


    Le comenté a mi papá que vos eras el sobrino del Señor Galanda y si te soy sincero, no se lo tomó muy bien. Espero que no te enfadás por su respuesta, tan sólo te explico tal cual me lo contó mi papá:


    
      
    


    El señor Galanda, tu tío, cobró varias actuaciones por adelantado pero luego no se presentó a ninguna de ellas y desaparecía de pueblo en pueblo. Mi papá dice que era un estafador, y lamento decirte que parece que está en lo cierto. Su mala fama fue creciendo entre los pocos promotores de aquella zona del país y nadie quiso contratarle, cosa que explica su poco éxito y la nula repercusión de los aficionados a la ventriloquia.


    
      
    


    Eso sí, también recuerda que era un ventrílocuo de gran talento pero que no parecía feliz con su trabajo. Las dos veces que le vio y habló con él, parecía amargado y con ganas de dejarlo, pero estaba resignado a continuar con su trabajo.


    
      
    


    Se rumorea que en aquella época tuvo peleas muy fuertes con varios promotores de la época (mi papá no quería quilombos de ninguna clase y en cuanto Galanda le traicionó, le incluyó en su lista negra y se olvidó de él) y algunos de ellos sufrieron accidentes desafortunados. Mi papá no ha querido contarme más, ya que es mayor y no recuerda todo y no le gusta remover el pasado. Él cree que se tratan de casualidades, ya que a la gente ya le gustaba montarse novelas de misterio con cualquier suceso extraño en aquellos tiempos. Pero creo que la solución es más sencilla que todo esto.


    
      
    


    Piensa que en aquellos tiempos en la Argentina estábamos en la Década Infame y la gente hacía cualquier cosa por sobrevivir. Es posible que alguno de esos promotores debiera dinero a alguien más peligroso que ellos y decidieran solucionarlo a tiros.


    
      
    


    Sé que no son noticias muy agradables, pero espero que la información te sirva para poder indagar un poco más el trabajo de tu tío.


    
      
    


    Atentamente,


    
      
    


    Diego Carlos Preccetti


    
      
    


    dcpreccetti@espectaculosantiguosdeargentina.com.ar


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Héctor borró el e-mail de su bandeja de entrada y se frotó los ojos. Demasiadas casualidades en torno al asunto de su tío y su muñeco que no podía ignorar. Sin embargo, sucedieran o no, ya no le incumbían. Había librado al mundo de esa abominación y no había más que hablar.


    
      
    


    << ¿Pero no dijo tu madre que la única forma de librarse de él era ignorarle? Tú no hiciste eso. >>


    
      
    


    –A la mierda–murmuró el hombre.


    
      
    


    Dejó el teléfono móvil encima de la cama y bajó las escaleras de caracol, agarrando con firmeza la barandilla. Su mano estaba empapada de sudor y resbalaba sobre la madera. Bajó a paso de tortuga los escalones y forzó su sonrisa más radiante para cuando llegara al salón. Habían tomado esas vacaciones para escapar de la ciudad y sus problemas, no podía preocupar a su familia con sus tribulaciones. Ni mucho menos a Carolina. Era una mujer muy pragmática pero desde su encuentro con Martino, no estaba del todo bien, por mucho que disimulara. No tenía sentido preocuparla más. La quería demasiado.


    
      
    


    


    
      
    


    Anabel caminaba como un tigre enjaulado, pese a que tenía toda la naturaleza a su disposición. Se sentía encerrada en esa pequeña barriada llena de casas vacías, como un pueblo fantasma, y rodeada de árboles de hojas oscuras que por la noche serían sin duda amenazantes. El suelo era de tierra, como si el promotor no se hubiera molestado en adecentar el terreno en el que iban a vivir sus clientes y cada dos por tres, se le filtraba arenilla entre los dedos de los pies.


    
      
    


    El calor era sofocante y sentía como si su cuerpo estuviera expulsando todo el líquido que había ingerido en los últimos meses en forma de sudor. Se sentía asquerosa, desgraciada y furiosa, no necesariamente en ese orden. Sabía que sus padres lo estaban pasando mal también, pero una parte de ella se decía que Miriam fue su amiga, no la de sus padres. Era ella quien tenía el derecho a sentirse triste y a regodearse en la negrura qué rodeaba su alma, dispuesta a engullirla.


    
      
    


    Pero sin embargo, no se dejó arrastrar. No era lo que Miriam hubiese querido. Aún cuando fuese difícil de comprender las razones que llevaron a Miriam a su trágica muerte, Anabel sabía que no había sido un suicidio. Era una persona demasiado vital como para tirarse por la ventana como una heroína trágica de telenovela, de las que solían burlarse.


    
      
    


    Sus padres y sus tíos insistieron hasta el hastío para que les acompañara a dar un paseo por el bosque cercano, pero se resistió con todo su pundonor y finalmente desistieron. Su hermano se unió a ellos, sin entusiasmo ya que últimamente Alberto parecía la sombra del niño que fue y se dejaba llevar por todo.


    
      
    


    Su tía le dijo que sí quería podía quedarse en casa viendo la televisión, pero ya era demasiado mayor como para disfrutar de los dibujos animados matinales sin sentirse una cría ni lo suficiente mayor como para disfrutarlos sin prejuicios.


    
      
    


    En realidad, quería estar sola un rato para despejar su mente y comprobar si en alguna parte de aquel mini pueblo fantasma había cobertura o wifi para contactar con sus amigos. Nada sería lo mismo sin Miriam, pero la soledad y las ganas de hablar con alguien de su edad le aturullaban. Por muy enrollada y moderna que fuese su tía Nuria, no era lo mismo. Necesitaba desahogarse con alguien que no fuera de su familia.


    
      
    


    –Vamos, vamos –dijo Anabel.


    
      
    


    Daba saltitos de un lado a otro, mientras su mirada se concentraba con tanta fuerza en la pantalla que se diría que estaba intentando hacerla explotar mediante telepatía. Su teléfono estaba buscando una red segura de wi fi (robársela a algún vecino porque sus tíos no tenían internet y sus padres eran demasiado tacaños y desconectaban la red de sus propios teléfonos)


    
      
    


    – ¡Bingo!


    
      
    


    Una sonrisa iluminó el rostro de la joven. Tenía cobertura y tenía internet gratis. Al fin, podría comunicarse con el mundo exterior, alejados de la hermética sociedad familiar en la que sus padres creían que estaban protegidos de todo mal. Entró en el Wassap, con la rapidez y pericia de quien lo usa a diario y declinó todos los chats en los que no participaba. Allí estaba el llamado “Las + guapas” pero sin Miriam ya no entraba en él. Le parecía deshonrar su memoria.


    
      
    


    Finalmente, encontró el que buscaba. Lo había creado Eli, como no, quien se creía la reina del cotarro. Se llamaba “Fiesta en Arboç” y en el grupo estaban ella, Víctor, Jairo, Clara y Anabel. Sus amigos parecían muy entusiasmados con la idea de pegarse la fiesta padre en casa de su tía, incluso hablaban de hacer botellón, como si la casa estuviera totalmente a su disposición.


    
      
    


    –Hola chicos, sólo quería deciros q ya stoy en Tarragona. No creo que mi tía deje la casa sola por la noche, como mucho podeis venir una tarde a pasar l rato xo aqí no hay muxo q hacer ni sitio dnd hacer 1 fiesta. –tecleó Anabel con su rapidez acostumbrada.


    
      
    


    En veinte segundos, tanto Clara como Eli respondieron con emoticonos de decepción y sugirieron ideas descabelladas para poder tener la casa a su entera disposición. Después de un tira y afloja de docenas de mensajes en un lapso de apenas cinco minutos, finalmente Anabel pensó en una solución.


    
      
    


    Anabel dijo: Podríamos hacer una especie d fiesta n l bosque de al lado. No está muy lejos d casa d mi tía y estaríamos a nuestro aire.


    
      
    


    Elisabethla+wenorra dijo: ¡¡De puta madre, Anabelita!! Victor y yo podms traer ls bbidas.


    
      
    


    ClaraSuarez dijo: Sta noche mi hermano y yo no podms. ¿Os parc bien kdar mñn x la noche?


    
      
    


    Elisabethla+wenorra dijo: Que coñazo sois los hrmnitos Suarez. Pero bueno, x mi ok.


    
      
    


    Anabel99 dijo: Ok. ¿Sabréis llegar dsd la stacion hasta casa d mi tía?


    
      
    


    Jairoman dijo: No problema. Lo he buscado en google maps. Son unos 15 mins andando. X si acaso, espéranos en la entrada de la urbanización.


    
      
    


    Anabel99 dijo: Ok. ¿A las 9.30 os va bien a todos?


    
      
    


    Elisabethla+wenorra dijo:Ueee, ¡alcohol!, ¡alcohol!


    
      
    


    Víctor: Dla priva mnkrgo yo. Taluego


    
      
    


    ClaraSuarez dijo: Ok, miraremos los horarios dl trn. Voy a studiar 1 rato. Chao.


    
      
    


    Jairoman dijo: Yo tb m salgo. Cuidate Anabel, ns vems mñn.


    
      
    


    Elisabethla+wenorra dijo: Ya veréis q fiestón n l bosque nenes. ¡A follar q l mundo s acaba!


    
      
    


    Anabel se despidió usando a su madre de excusa para no tener que seguir leyendo las tonterías de Eli. Se alegró de no tener la casa entera para ellos, seguro que acabaría haciendo alguna tontería. Si quería perder la virginidad cuanto antes, no quería que fuera bajo su casa. Tampoco le hacía especial ilusión que Víctor y ella estuvieran detrás de unos matorrales haciéndolo como conejos, pero al menos la responsabilidad sería suya. No es que fuera una mojigata, pero no entendía las prisas de la muchacha por acostarse con un chico. Y mucho menos, hacerlo con un idiota como Víctor, quien aparte de tener un buen cuerpo (aunque a ella le dieran un poco de grima los músculos de sus brazos, que parecían inflados como globos aerostáticos), tenía la nariz torcida y los dientes amarilleados por el tabaco.


    
      
    


    Guardó el teléfono en el bolsillo de sus pantalones pirata y echó un vistazo a su alrededor. La única calle de La Poma, recta y con un asfaltado cuanto menos cuestionable, era la única vía de escape. A izquierda y derecha, los escasos chalés la rodeaban como soldados en fila, recibiendo a un mandatario. Se preguntó cuantas de esas casas estarían vacías realmente. Le parecía inquietante que su tía pudiera vivir a gusto, sin saber si los vecinos de al lado eran sus legítimos dueños, okupas o peor aún, prófugos huidos de El Catllar, la prisión más cercana a L´Arboç.


    
      
    


    Las paredes blancas, los tejados rojizos y sus puertas de madera falsa proyectaban una sensación de afabilidad de cuento que le parecía falsa. Tenía la desagradable sensación de que alguien le estaba observando desde las oscuras ventanas, como ojos insondables en la oscuridad.


    
      
    


    Decidió que estaría más cómoda en casa viendo los dibujos animados. Todavía no era tan mayor para ellos, mientras no se lo contara a nadie. <<Quizás debería haberme unido a su tonto paseo>>– pensó mientras recorría a toda prisa el escaso trayecto hasta casa de su tía.


    
      
    


    No se quejó de los guijarros que se le colaban bajo la planta del pie ni de la arenilla que le ensuciaba los dedos a través de las sandalias. Y en cuanto llegara a la seguridad de su hogar temporal, se sentaría en el sillón favorito de tía Nuria y esperaría con impaciencia el retorno de su familia mientras se deleitaba con unos dibujos animados sencillos y alegres. Al menos allí, nadie le estaría espiando, fuera real o no.


    
      
    


    Estaba muy equivocada.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    El bosque que circundaba los terrenos de la urbanización era escaso y pobre en vegetación. Era imposible perderse en él ya que desde cualquier punto del mismo, era posible ver o bien las casas de La Poma o los vecindarios de L´Arboç. Aquí y allá crecían madroños como homenaje a la población y algunas acacias y pinos se peleaban por la tierra del subsuelo. En realidad, eran más unos jardines artificiales que un bosque real, pero como todo lo relacionado a la construcción de aquel proyecto de urbanización, estaba a medias. El sendero no estaba lo suficientemente habilitado como para poder pasear sin esquivar peligrosas zarzas o culebras curiosas y algunas zonas estaban más despobladas que otras debido a la desidia del promotor y de la falta de liquidez.


    
      
    


    A Nuria le gustaba pasear de vez en cuando por ahí, con la esperanza de ver algunos jilgueros que se atrevían a picotear los frutos y a deleitarse con su canto. No vivía en plena naturaleza como era su sueño desde que era niña, pero debía reconocer que la tranquilidad con la que vivía no tenía precio.


    
      
    


    Paseaba cogida de la mano de Eric, sus dedos entrelazados, en una unión aparentemente irrompible. Su hermano y su cuñada observaban con un poco de suspicacia aquella relación, dada la tendencia de Nuria a descartar parejas como quien descarta cartas en el póker, y a su creencia de que el amor tan sólo consistía de pasión y enamoramiento.


    
      
    


    Sin embargo, Nuria era feliz. Y creía haber encontrado en Eric a su alma gemela de verdad. La diferencia de edad no suponía un problema, ya que ella a veces era algo infantil y él era mortalmente serio. Quizás se complementaban el uno al otro o simplemente las virtudes de uno solapaban los defectos del otro.


    
      
    


    La luz que entraba a través de las copas de los arboles producía un brillo especial en el rostro de la mujer, quien parecía haber rejuvenecido diez años desde que salía con el franco-camerunés.


    
      
    


    Carolina caminaba a su lado, escuchando sus interminables anécdotas y desahogándose de todos los problemas que tenía en el trabajo. Sabía que debía considerarse una privilegiada al poder trabajar desde casa, pero a veces suponía un problema. Los quehaceres domésticos la distraían del trabajo o a veces ella misma se despistaba por sí sola. Amén de que no podía contactar en todo momento con sus jefes, para preguntarles ciertas cosas, ya que parecían tener un serio problema con la comunicación vía e-mail. En ese sentido, estaban todavía en la prehistoria.


    
      
    


    –Un día de estos me liaré la manta a la cabeza y montaré mi propia empresa –dijo Carolina en voz baja, para que no le escuchara su marido, quien caminaba lentamente tras ellos, enseñándole a su hijo todos los insectos que veía.


    
      
    


    –Deberías hacerlo. Ya eres autónoma, el único paso que te falta es ser tu propia jefa.


    
      
    


    –Cuando los niños sean mayores. No dispondré de tanto tiempo libre como ahora, y no quiero dejarlos abandonados.


    
      
    


    –Son unos críos geniales. Estoy seguro de que se las arreglarían y Héctor también puede ayudar en casa. No los uses como excusas, cuñada –dijo Nuria, guiñándole un ojo.


    
      
    


    –Supongo que sí, pero me da miedo perderme verlos crecer. Anabel se está convirtiendo en una mujercita y Alberto está a punto de entrar en la adolescencia. Me necesitan. –Carolina se rió de su propio comentario. –O más bien soy yo quien los necesita. Han sido unas semanas muy raras, Nuria, te lo prometo.


    
      
    


    –Me hago cargo. Cuando quieras charlar, ya sabes dónde me tienes. Si te soy sincera, he visto bastante triste a Anabel cosa que me parece normal, ya que se murió su mejor amiga. Pero tanto tú, como mi hermano y mi sobrino, parecéis más preocupados de lo normal. ¿Hay algo que yo no sepa?


    
      
    


    ¿Qué podía contarle Carolina? ¿Qué creía que un muñeco de ventrílocuo que habían encontrado en el sótano de tío Eduardo había cobrado vida? No, su cuñada era una mujer de mentalidad muy abierta pero no podían hacerles partícipes de su locura. Tan sólo debían sacudirse un poco el temor del cuerpo, dejar que pasara el tiempo y todo habría acabado.


    
      
    


    – ¡Un dragón! ¡Lo tenemos! –gritó Héctor.


    
      
    


    Héctor y Alberto estaban agachados frente a un pequeño tronco, sobre el que estaba posado el dragón, o como era conocido en casi toda España, una salamanquesa. Su cabeza bastante más gruesa que el resto de su cabeza le daba un aspecto draconiano, pero pese a ser un animal salvaje, solían colarse en las casas de la región y eran extrañamente dóciles.


    
      
    


    El animal retrocedió unos pasos, pero se quedó mirando los rostros de los dos gigantes que le observaban deleitados. El reptil levantó su cabeza y Alberto, a instancias de su padre, levantó el brazo con mucho cuidado con la intención de acariciar la cabeza resbaladiza del pequeño dragón.


    
      
    


    El niño estiró su dedo, algo temeroso de que el animal lo confundiera con un grillo, y le acarició ligeramente el lomo. El animal se dejó hacer, e incluso cerró los ojos durante un instante, como un gato que disfruta con las caricias de su amo. Finalmente, el reptil se cansó de ser el compañero de juegos de Alberto, dio media vuelta, y empezó a correr hacia el final del tronco para esconderse entre la sombra de su interior.


    
      
    


    – ¡Le he tocado!–exclamó el niño con una sonrisa de oreja a oreja.


    
      
    


    –A lavarte las manos enseguida, jovencito –dijo Carolina.


    
      
    


    Los reptiles le parecían unos animales repugnantes. Prefería un dragón o una lagartija antes que una serpiente, a las cuales odiaba, pero la sola idea de rozar esa piel húmeda y pegajosa le ponía la piel de gallina.


    
      
    


    Alberto se giró con el dedo extendido como ET y dijo:


    
      
    


    –Mira mamá, si te toco, es como si te tocara el dragón.


    
      
    


    Carolina se refugió tras su marido, quien se reía a mandíbula batiente y tanto su hermana como su cuñado se unieron a las carcajadas.


    
      
    


    – ¡Límpiate ahora mismo! –repitió Carolina.


    
      
    


    Aunque estaba algo asqueada, no pudo evitar sonreír. Al fin su hijo, volvía a comportarse como siempre, un niño simpático y travieso.


    
      
    


    –Va, haz caso a tu madre –dijo Héctor.


    
      
    


    Se sacó un pañuelo blanco del bolsillo y se lo ofreció a su hijo para que se limpiara las manos. Si el chico estuviera realmente sucio, no serviría para nada, pero al menos calmaría los nervios de su esposa.


    
      
    


    –Espera, a ver si lo veo de nuevo–respondió Alberto con una gran sonrisa.


    
      
    


    Se puso en cuclillas para poder mirar en el interior del tronco en el que se había refugiado el dragón. La mañana había amanecido soleada y el tronco no era demasiado profundo, por muy oscuro que estuviera podría ver si el dragón se movía con sus graciosas patitas y se enganchaba a la madera con sus membranas.


    
      
    


    Parpadeó para ajustar sus ojos a la oscuridad pero no llegó a meter la cabeza, ya que tenía miedo de que le cayeran arañas en el pelo. Entrecerró los ojos para ver si era capaz de percibir cualquier movimiento y entonces gritó. Alberto chilló con tanta fuerza que sus padres corrieron en su ayuda con los rostros descompuestos. ¿Le habría picado un insecto? ¿O peor aún, mordido algún tejón? No sabían qué clase de fauna vivía en ese bosque raquítico pero el tronco era lo suficientemente grande para poder albergar un mamífero del tamaño de una comadreja. O quizás podía tratarse de un perro salvaje o de un gato montés.


    
      
    


    Héctor le levantó de las axilas con rapidez, observando si el niño tenía alguna herida en las manos o el cuerpo, pero al menos no parecía sangrar. Alberto seguía gritando y llorando y se refugió en los brazos de su madre, quien intercambió una mirada preocupada con su marido.


    
      
    


    – ¿Qué pasa, hijo? ¿Te ha mordido algo?–preguntó Carolina, agarrándolo de los hombros y separándolo para ver si se había hecho daño. No era un niño que se asustara con facilidad, así que descartó que la visión de una araña peluda le hubiera provocado esa reacción.


    
      
    


    –Quiero ir a casa, por favor, vámonos a casa –respondió el niño, negando con la cabeza y enterrando su cara en el pecho de su madre.


    
      
    


    Eric recogió un palo bastante grueso del suelo y agitándolo ante él como una espada, se acercó al tronco.


    
      
    


    –Me ha parecido ver como algo salía muy deprisa del tronco. Puede que fuera una belette, una comadreja.


    
      
    


    –Ve con mucho cuidado–dijo Nuria, mientras se acercaba a su sobrino y le acariciaba el cabello con ternura.


    
      
    


    Héctor siguió a su cuñado, y los dos se acercaron con cuidado al interior del tronco. No llegaba al metro de longitud y su grosor impedía que ni siquiera un niño delgado como Alberto cupiera ahí dentro. Eric metió con fuerza el palo dentro del tronco, pero no encontró ninguna oposición, y cuando lo retiró tan sólo encontró restos de telarañas y algunas hormigas con vocación de escaladoras, adheridas al palo.


    
      
    


    – ¿Qué crees que puede haber asustando tanto a tu hijo?–Preguntó Eric en voz baja.


    
      
    


    Héctor se tomó unos segundos para responder. Si Eric bajaba la voz, le costaba más entender su acento afrancesado. Tragó saliva y acercó su rostro al de su cuñado.


    
      
    


    –Quizás haya sido una comadreja, como tú dices. Puede que Alberto la haya confundido con otra cosa y por eso se haya asustado.


    
      
    


    – ¿Qué puede asustar tanto a un niño como para ponerse a gritar y llorar de repente?


    
      
    


    –Hemos estado todos bajo mucha tensión. Pero, sea lo que sea lo que crea haber visto, no está aquí.


    
      
    


    Héctor escrudiñó el interior del tronco con la mirada entornada. Raíces carcomidas, insectos que subían en círculos, algún gusano perdido, arañas esperando su alimento en su hogar de seda.


    
      
    


    Ni él mismo se creía del todo sus palabras pero era innegable que allí no había nada. Quizás deberían llevar a Alberto a un psicólogo infantil para tratar de superar este trauma.


    
      
    


    –Avisaré al señor Parera, nuestro vecino. Si una comadreja se ha acercado tanto a los humanos, puede ser peligroso para los vecinos que tengan animales domésticos –dijo Eric, poco convencido.


    
      
    


    Héctor se incorporó y cogió de la mano a su hijo. Alberto caminaba entre sus padres, como cuando era pequeño e iba cogido de la mano de sus dos progenitores. El niño tan sólo sollozaba ligeramente, pero caminaba con la cabeza gacha y se negaba a responder a las preguntas que le formulaban su madre y su tía. Su ritmo era rápido, obligando a que los demás forzaran la marcha, arrastrando las zapatillas como un niño pequeño.


    
      
    


    Héctor observó el tronco con una extraña sensación de desamparo. Tan sólo se le ocurría una cosa que pudiera haber visto su hijo, y que le hubiera asustado hasta tal punto. Pero se negaba incluso a pensar en su nombre. Le había destrozado para siempre. No era un robot, no podía reconstruirse. No era nada.


    
      
    


    Sin embargo, mientras desandaban el camino a casa y abandonaban el pequeño bosquejo y volvían al destartalado sendero que les llevaba a casa de su hermana, dos inquietantes pensamientos acudieron a su mente:


    
      
    


    ¿Qué era esa cosa tan rápida que Eric le había parecido ver salir del tronco? ¿Dónde se había escondido el pequeño dragón que se había introducido dentro del mismo?


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    V


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    El luminoso almuerzo fue substituido por una sombría comida en la que, pese a los intentos de Nuria de levantar el ánimo de los comensales, ninguno dijo una palabra más alta que otra. No era nada sorprendente que Eric se pasara toda la comida, masticando en silencio y tan sólo alzando la voz para que alguien le pasara el agua o la sal, pero el resto de su familia estaba sumida en una quietud que le incomodaba. Cualquier tema de conversación que iniciaba era recibido con apatía y monosílabos, a excepción de Carolina, quien intentaba darle conversación pero era evidente la incomodidad que le producía charlar de temas triviales.


    
      
    


    La luz que entraba a través de las persianas, ensombrecía sus rostros y les daba el aspecto de presos que estuvieran cenando en la mesa del alcaide pero no tuvieran el ánimo de degustar la comida. El sol abrasaba a través de los cristales y su brillo era tan molesto, que debían comer casi a oscuras aunque eso contribuyera al bajo estado de ánimo.


    
      
    


    Comprendía que su hermano y su cuñada no estuvieran de humor, después del extraño comportamiento de Alberto, pero no podían fustigarse.


    
      
    


    El niño había dicho que no quería cenar, pero pese a la insistencia de su madre, no quiso acostarse. Parecía tener miedo de estar sólo, y mientras los demás comían, él estaba sentado delante del televisor sin mirarlo realmente. La mujer creía que tanto Héctor como Carolina o conocían o sospechaban cual era el origen del malestar del chiquillo, y le molestaba sobremanera que no confiaran en ella. Era su sobrino, y aunque entendía que entre padres e hijos había un vínculo especial, tenía derecho a saber al menos porque Alberto se encontraba asustado y sumido en una especie de depresión. Sólo tenía once años, por amor de Gaia.


    
      
    


    Anabel en cambio, no presentaba el desánimo de su familia (quizás porque no había sido testigo del ataque de pánico de su hermano) pero masticaba mecánicamente y no decía nada. Parecía nerviosa por algo, pero Nuria no podía entender la razón. De lo único que estaba segura es de que la muerte de su amiga, les había afectado a todos de una forma u otra, y que arrastraban esa carga sobre sus hombros como Sísifo, empujando la roca por una ladera empinada pero cuando todo su esfuerzo parecía dar sus frutos, la roca volvía a caer.


    
      
    


    Después de recoger la mesa y fregar los platos, Nuria optó por sentarse en el sillón libre, separado por una mesa de cristal de su sobrino y se unió a él para mirar la televisión. Normalmente, habría propuesto un paseo o jugar a alguno de los innumerables juegos de mesa que había ido acumulando con los años, pero dudaba del ánimo de sus posibles compañeros de juegos.


    
      
    


    Anabel se retiró a su habitación, con la esperanza de tener la suficiente cobertura para poder contactar con sus amigos, quienes vendrían la siguiente noche a realizar un camping nocturno. A su tía no se le escapaba el carácter lúdico y prohibido de esa juerga primeriza, pero no sería ella quien cortara las alas a su sobrina. Le parecía una chica lo suficientemente sensata como para no probar o hacer nada que no quisiera. Sus padres aceptaron la idea sin rechistar, que su hija sabiamente les expuso después de la comida, con las defensas bajas y el desánimo en sus padres, y estos aceptaron con reservas. Quizás eran demasiado confiados o la preocupación que sentían por Alberto les volvía insensibles ante los posibles peligros de que una niña de catorce años estuviera sola con dos chicas más y dos chicos, en una acampada en la que seguramente el alcohol estaría presente.


    
      
    


    Nuria no quería ser una carca, toda su vida había luchado por no ser etiquetada jamás de ese modo, pero entendía que a los chicos había que ponerles ciertos límites. O al menos, algo de freno para su ímpetu juvenil, aunque a decir verdad ni siquiera la propia Anabel parecía demasiado entusiasmada con la idea. Toda su familia se había instalado en una especie de apatía generalizada y la preocupación que sentían por Alberto. Lo que más le escamaba es que tanto su hermano como su cuñada, parecían sospechar que era lo que había asustado de aquella manera al niño pero no se atrevían a verbalizarlo y eso le molestaba sobremanera.


    
      
    


    – ¿Todavía emiten Doraemon en algún canal? –preguntó Nuria a su sobrino, para romper el hielo.


    
      
    


    Toqueteaba los botones del mando a distancia con la torpeza de la persona poco acostumbrada a ello. Si por ella fuera, con una radio estarían más que servidos en cuanto a comunicaciones del exterior capitalista.


    
      
    


    –Supongo que sí –dijo Alberto tras un encogimiento de hombros.


    
      
    


    Doraemon había sido una de sus series favoritas y Nuria disfrutaba al ver los dibujos animados en compañía de su sobrino.


    
      
    


    A veces, se ataba una riñonera y fingía que era el bolsillo mágico del azulado gato sin orejas. Claro que a Alberto no le gustaba nada hacer de Nobita y prefería interpretarse a sí mismo en sus juegos infantiles, y que su tía Nuria se había transformado mágicamente en un orondo gato robótico del futuro.


    
      
    


    Zapeó durante un rato por la interminable lista de canales inútiles de la TDT en busca de algunos dibujos animados adecuados para su sobrino, quien se acercaba peligrosamente a la edad en la que desdeñaba cualquier entretenimiento que le recordara a su infancia. Sin embargo, Nuria no encontró nada interesante y acabó dejando un documental sobre focas y pingüinos pero Alberto continuaba con la mirada perdida.


    
      
    


    La mujer se inclinó para acercar más su rostro al de su sobrino y susurró:


    
      
    


    –Sabes que puedes confiar en mi ¿Verdad? Puedes contarme lo que quieras, que yo no se lo diré a nadie.


    
      
    


    –Ya se lo conté a la abuela–respondió lacónicamente el niño, mientras un mar congelado se reflejaba en sus ojos. –Nunca me libraré de él.


    
      
    


    Sus manos arañaban los brazos del sillón, como si le estuvieran torturando y apretaba sus labios a la espera del siguiente latigazo de su Torquemada particular.


    
      
    


    Nuria parpadeó sin comprender. – ¿A qué te refieres, cielo?


    
      
    


    –No tiene ni puta gracia, Nuria, que lo sepas –dijo Héctor enfadado.


    
      
    


    La mujer se giró, sorprendida y ofendida por el tono hiriente utilizado por su hermano. Héctor estaba de espaldas a ella, observando con expresión desconcertada la alacena. Era una pequeña extensión de la cocina, que ni siquiera tenía puerta, tan sólo unas cortinas (las mismas que separaban las habitaciones de la buhardilla) en la que guardaba las latas de comida preparada, los productos de limpieza e incluso los espray anti insectos. Eric siempre se quejaba que la mezcla de olores hedía a madera podrida. Nuria decía que era un olor encantador y que debía disfrutarlo.


    
      
    


    La espalda de su hermano temblaba, no sabía si de miedo o indignación, y Carolina estaba a su lado tapándose la boca con una mano. Su hija mayor se había acercado a ellos, sorprendida por el lenguaje utilizado por su padre pero su madre la apartó de un gesto.


    
      
    


    –No sé de qué me estás hablando, Héctor –dijo Nuria, mientras se levantaba del sillón y se acercaba a la cocina.


    
      
    


    Eric, quien estaba lavándose los dientes en el cuarto de baño, se asomó con la boca llena de pasta dentífrica sin entender que estaba sucediendo. Alberto se levantó con calma de su asiento y se acercó a la cocina con la mirada perdida. Su tío postizo le agarró del hombro para impedir que se acercara más. No comprendía que estaba sucediendo exactamente, pero el niño no tenía por qué ser testigo de una discusión familiar. El niño no se revolvió, era como un muñeco inerte en sus brazos y Eric temió que si le soltaba los hombros se caería al suelo, roto y sin vida, como un Pinocho moderno.


    
      
    


    –No puede ser, es imposible –repetía Carolina una y otra vez.


    
      
    


    Anabel intentaba ver que sucedía, pero su madre le tapaba la visión. Era lo más emocionante que pasaba en todo el día y no le dejaban verlo. Estaba harta de que le trataran como una niña y decidieran todo por ella, incluso lo más nimio.


    
      
    


    –Mamá, déjame ver.


    
      
    


    –Dime que lo has puesto tú, Nuria –dijo Héctor, quien se estaba clavando las uñas en las palmas de sus manos con tanta fuerza, que de un momento a otro sangrarían.


    
      
    


    Nuria apartó a su sobrina con delicadeza, sin comprender los aspavientos de su hermano. ¿Habría descubierto que guardaba marihuana en casa? Fumaba porros desde el instituto pero siempre la había mantenido alejada del alcance de los niños y ni mucho menos la guardaba en la alacena, a la vista de todo el mundo. Quizás Eric la había dejado allí sin darse cuenta. Podía explicarse, pero tampoco creía que fuera algo tan grave. Además, ¿Qué hacía Héctor espiando en su despensa? No había nada de valor para él, los Nevaditos (pasta hojaldrada que adoraba) los guardaba en el armario que había encima de la nevera, lo sabía de sobra.


    
      
    


    –No sé a qué te refieres, Héctor, pero no me gusta un pelo tu tono –dijo Nuria, mirando de reojo a su cuñada. Si Carolina estaba al borde de las lágrimas, quería decir que era cosa seria. Su pulso se aceleró y un sudor frío empezó a descender por la espalda. Quizás se trataba de una broma muy elaborada del matrimonio. Sí, simplemente le estaban tomando el pelo.


    
      
    


    Héctor apartó las cortinas con cuidado, como si entre las cajas de sopa instantánea y judías, se escondiera una cobra o algo peor. Nuria se asomó pero no tuvo que buscar demasiado. No había nada oculto. Estaba a la vista. Sus ojos se encontraron y la mujer dio un gritito y saltó hacia atrás, chocándose contra el pecho de su hermano.


    
      
    


    Al fondo de la alacena, sentado sobre dos tambores de detergente, había una especie de muñeco de ventrílocuo. Vestía un elegante traje negro y sus labios rojos como el fuego, ensanchaban sus facciones en una sonrisa hipócrita. Pero lo peor eran sus ojos azules, que se clavaban en los ojos de Nuria como si tuvieran vida propia. Todo su ser desprendía comodidad y alegría, como si les hubiera estado esperando ahí dentro toda la vida.


    
      
    


    – ¿Qué es eso?


    
      
    


    –Tú te libraste de él, ¿No?–Preguntó Carolina a su marido, con cierto tono de reproche que no pasó inadvertido para el hombre.


    
      
    


    Héctor ignoró a su esposa y sin perder de vista a Martino, corrió de nuevo las cortinas. No es que sirvieran de protección, y ni siquiera le dejaban de ver, ya que sus ojos azules eran visibles a través de los cortinajes. Pero era mejor que nada.


    
      
    


    – ¿Me prometes que esto no es ninguna broma macabra?–Preguntó Héctor a su hermana.


    
      
    


    –Claro que no, no había visto eso en mi vida. ¿De dónde habéis sacado ese muñeco? Me ha dado un susto de muerte.


    
      
    


    Anabel agarró el dobladillo del vestido de su madre, como cuando era pequeña y le daba miedo la oscuridad. –Mamá, ¿Qué hace aquí ese muñeco asqueroso? ¿No lo había tirado papá?


    
      
    


    La niña intentó impregnar su voz de un tono casual y distendido, pero estaba temblando. Ella no había tenido ninguna otra experiencia desagradable con Martino después de la discusión de su hermano con Miriam, pero había algo en esa situación que no le gustaba nada. De repente, recordó la hora entera que se había pasado sola en casa, con ese muñeco encerrado en la despensa y sintió ganas de gritar. Si se reprimió fue porqué estaba tan nerviosa que sus cuerdas vocales, cual soldados franceses en la Primera Guerra mundial, se negaban a seguir las ordenes de su cerebro.


    
      
    


    Carolina abrazó a su hija con tanta fuerza, que la chica sintió como si su espalda estuviera a punto de partirse en dos pero no se quejó. La muchacha prefirió enterrar su cara en el pecho de su madre, como cuando era pequeña, que tener que volver a afrontar la mirada muerta de los ojos azules de Martino.


    
      
    


    –Apartaos –dijo Héctor.


    
      
    


    Se encorvó ligeramente, y estiró los brazos mientras se adentraba en la pequeña alacena. Nuria no comprendía qué coño estaba sucediendo y seguía esperando que alguien se lo explicara de una maldita vez. Sin embargo, en aquella ocasión fue lo suficientemente sensata para no abrir la boca e interrumpir a su hermano. Le parecía una situación ridícula, estar todos tan nerviosos por un muñeco de madera de mierda. A ella también le había asustado, pero la explicación más sencilla solía ser la correcta. Algún niñato bromista se habría colado en casa y había decidido darles un susto.


    
      
    


    Cruzó una mirada con Eric, en busca de comprensión, pero su novio tenía la mirada muy fija en la espalda de Héctor. Sus hombros y brazos estaban en tensión y parecía que estaba reteniendo a su sobrino, quien estaba pálido y a punto de estallar. Daba ligeros saltitos, como si estuviera a punto de echar una carrera y una idea estremeció a Nuria: los estaba haciendo involuntariamente.


    
      
    


    Héctor sintió el olor a madera nueva de Martino, como si hubiera sido pulido y barnizado esa misma mañana. Se tragó las ganas de gritar y aporrear a esa cosa hasta que se convirtiera en polvo y lo levantó por la cintura. Incluso el traje parecía recién cosido, no se veían costuras por ninguna parte ni restos de suciedad. No es que alguien lo hubiera arreglado, es que era completamente nuevo. Lo levantó a la altura de sus ojos, esperando algún gesto hostil por su parte, pero como siempre, no hizo nada. Simplemente, volvía una y otra vez a sus vidas. No podían librarse de él. Empezaba a comprender porque su tío había perdido la cabeza.


    
      
    


    Se giró y miró a su hermana con determinación. Había girado ligeramente el muñeco, para que su brazo no tocara la piel de Nuria.


    
      
    


    – ¿Tienes algún sitio en donde pueda encerrarlo?


    
      
    


    Nuria parpadeó con incredulidad. ¿Encerrar? Las cosas se guardaban, no se encerraban, ya que no se podían escapar. No sabía si le estaban gastando una gran broma o si su hermano había perdido un tornillo, pero pensó en un buen sitio.


    
      
    


    –Podríamos dejarlo en la nevera del garaje. Ya sabes que la usamos de armario y ahora mismo contiene la ropa de invierno, así que no lo necesitaremos durante bastante tiempo.


    
      
    


    –Sólo será algo provisional. No pienso dejaros con él. –Héctor miró a su esposa y a su hija, y finalmente a Alberto. –Ni a ninguno de vosotros.


    
      
    


    Atravesó la pequeña cocina de mármol, miró de soslayo las escaleras que llevaban a la buhardilla y abrió la puerta enrejada que daba al patio de la casa. Era el doble de grande que la cocina, y sobre su suelo de piedra, Nuria y Eric habían instalado dos hamacas y en las esquinas del patio crecían geranios y begonias. Héctor inspiró el aire puro del patio y la fragancia de las flores y giró hacia la izquierda, procurando no pensar en el tacto de la ropa de Martino, ni en la firmeza de su madera ni en si sus ojos le observaban de reojo.


    
      
    


    Salió del patio y cruzó la puerta del garaje, que afortunadamente estaba abierta, y se dio de bruces con su coche. Seguía aparcado en el mismo sitio y pensó si el muñeco se podía haber ocultado allí de la misma forma que se escapó una primera vez.


    
      
    


    <<–Imposible, ha debido de venir por otros medios. >>


    
      
    


    <<–Sí, ¿Pero cómo?>>


    
      
    


    Miró a su alrededor, el garaje estaba igual de desordenado que la última vez. No había nada que mostrase indicios de que alguien se había colado en casa con Martino en brazos. No tenía sentido preocuparse, de momento. Lo esconderían y se librarían de él. Si romperlo no servía, lo quemarían, o lo que hiciese falta. No podía ser inmortal.


    
      
    


    ¿Y si lo es? dijo una juguetona voz en su cabeza.


    
      
    


    El hombre se plantó delante de la nevera, que llevaba años estropeada y por eso había sido reconvertida en armario, y depositó al muñeco en el suelo. No fue cuidadoso, pero tampoco lo dejó caer. No sabía que podía pasar si lo tiraba al suelo con fuerza, ¿Se revolvería contra él o su familia? Sus gafas resbalaron por el puente de su nariz, debido al sudor, y Héctor las volvió a colocar.


    
      
    


    Abrió el cajón superior del frigorífico, que antaño había servido de congelador, y fue recibido por los pijamas de invierno de su hermana. Los empujó hacia al fondo para hacer hueco para el muñeco y cogió a Martino de la cintura. Se lo quedó observando en silencio durante unos instantes, sus grandes ojos no parpadearon, su boca no se abrió en una mueca, ni sus brazos intentaron hacerle daño. Héctor negó con la cabeza e introdujo por las piernas al muñeco en el falso congelador. Su cuerpo se dobló ligeramente y su espalda quedó arqueada. Héctor no pudo evitar maravillarse de lo bien construido que estaba Martino pero agarró el mango del congelador y cerró la puerta con estrepito. El mango sobresaliente era similar al de una taza de café y para mayor seguridad, Héctor decidió ponerle un cerrojo casero. Miró de reojo a la nevera, mientras se alejaba de allí de un salto hasta el patio. Corrió hasta las jardineras como su vida estuviera en juego (y puede que lo estuviera) y rebuscó con la mirada entre la tierra y las plantas. Allí había visto algo antes que le podía servir. En efecto, entre los geranios alguien (o Eric o Nuria) habían dejado un palo grueso de madera. Puede que lo hubieran necesitado para intentar recoger algo que se hubiera caído detrás de las macetas, pero luego lo dejaran olvidado allí.


    
      
    


    Héctor lo cogió y corrió de vuelta hasta el garaje. Agarró el palo como una espada y se plantó delante de la nevera. Abrió el congelador de golpe, casi esperando que Martino no estuviese allí, pero no fue así. Sin embargo, había algo distinto que no se le había pasado por alto. Medio minuto antes, Martino estaba ligeramente encorvado, para poder ocupar el espacio en el congelador, sin embargo en ese momento, estaba completamente estirado. Lo cual certificaba dos hechos inquietantes: podía moverse por voluntad propia y su tamaño había cambiado.


    
      
    


    El hombre cerró lentamente la puerta de la nevera, observando por el rabillo del ojo si captaba algún movimiento. Encajó el palo en el mango del frigorífico y se aseguró de que este no se cayera con el viento y que si alguien lo movía por dentro, pudieran escuchar el ruido.


    
      
    


    Se puso una mano en la frente y no se sorprendió al descubrir que estaba empapada. Todo ese asunto era de locos. Entró en la cocina y no se sorprendió al ver que estaba vacía, miró de reojo el almacén como si este pudiera contener alguna sorpresa más y se plantó en el comedor.


    
      
    


    Las persianas estaban subidas y las ventanas abiertas de par en par. El polvo flotaba en el salón, iluminado por la luz del sol, como si fueran pequeñas estrellas fugaces atrapadas en el tiempo. Todos estaban de pie, mirándole expectantes. Carolina abrazaba a Alberto, quien estaba pálido y a punto de vomitar. Anabel, se mantenía al lado de su madre, mirando acusadoramente a su padre.


    
      
    


    Nuria y Eric le saludaron con sendas inclinaciones de cabeza y esperaron a que Héctor explicara que estaba sucediendo en su hogar.


    
      
    


    –Todo empezó hace unas semanas, poco después del funeral del tío Eduardo, fuimos a su casa para ver si algunos muebles o trastos eran rescatables–empezó Héctor.


    
      
    


    Su mujer y sus hijos conocían la historia de sobras pero escucharon atentamente, como si fuera la primera vez que la oían, mientras Eric y Nuria se quedaron en un respetuoso silencio. Cuando Héctor explicó el incidente de Alberto y Miriam, miró a su hijo menor y exclamó:


    
      
    


    –Ahora, sin duda creo en la inocencia de Alberto.


    
      
    


    –Martino me hizo guardar un secreto –dijo el niño en voz baja.


    
      
    


    – ¿Qué?–Dijo Carolina escandalizada.


    
      
    


    Todas las miradas se centraron en el pequeño, quien bajó la cabeza mientras lágrimas de vergüenza y remordimientos surcaban sus mejillas.


    
      
    


    –Déjale que hable –dijo Nuria en tono conciliador.


    
      
    


    –Él… eso ¿Se comunicó contigo?–preguntó Héctor asustado.


    
      
    


    Empezaba a entender el comportamiento en los últimos días de Alberto. Era normal que el chiquillo pareciera a punto de saltar en cuanto alguien le dirigiera la palabra. Estaba aterrorizado.


    
      
    


    Alberto asintió. Se frotó los ojos y agarró la mano de su madre, quien le devolvió el apretón y relajó el gesto. Besó al niño en la frente, y éste empezó a hablar.


    
      
    


    Su relato, fue más corto que el de Héctor pero más intenso, y todos los presentes se quedaron en silencio. La reacción habitual cuando un niño contaba una historia así era creer que se la había inventado o que su imaginación le había jugado una mala pasada. Pero tanto Héctor como Carolina habían decidido destrozar el dichoso muñeco y ellos no le habían visto en movimiento.


    
      
    


    Tan sólo imaginarse a ese desagradable muñeco amenazando a su hijo, les hervía la sangre. Le había chantajeado y le había usado como chivo expiatorio para poder seguir cometiendo sus fechorías.


    
      
    


    – ¿Estás diciendo que Miriam murió por tu culpa? –gritó Anabel a su hermano.


    
      
    


    –Cálmate, no fue culpa de Alberto –dijo Héctor, levantando las palmas de las manos.


    
      
    


    –Y una mierda que no, siempre le estáis defendiendo. Por ser un cobarde, murió mi mejor amiga–Gritó Anabel.


    
      
    


    Carolina la abofeteó y la niña retrocedió enfadada. Era la primera vez que le pegaba alguno de sus padres, quienes no creían en los azotes como método educativo, y la adolescente se sintió humillada. Miró a su madre con odio y corrió hacia el baño y se encerró de un portazo ante la mirada estupefacta de Carolina. La mujer no podía creer que acababa de pegar a su hija mayor y se miraba la mano como si esta hubiera actuado por voluntad propia.


    
      
    


    Héctor se rascó la cabeza, y dio un paso hacia su esposa, incapaz de saber que decir. Carolina parecía estar al borde del llanto, al igual que su hijo menor, y Héctor creía que si les veía llorar, él se uniría a ellos. ¿Qué les estaba pasando? Ellos no se comportaban así.


    
      
    


    Nuria apoyó una mano en el hombro de su hermano y susurró en su oído:


    
      
    


    –Voy a ver cómo está Anabel.


    
      
    


    Héctor asintió y se cruzó de brazos. Los zuecos de su hermana resonaban sobre el suelo como los pasos de un gigante y la escuchó golpear la puerta del baño con suavidad. Anabel musitó un leve “déjame en paz” pero Nuria se quedó al otro lado de la puerta, esperando que la niña se relajara y quisiera hablar con un miembro de su familia que no fueran sus padres.


    
      
    


    –Debería ser yo la que estuviera hablando con Anabel –dijo Carolina con un brillo de melancolía en los ojos.


    
      
    


    –Tiene razón. Por mi culpa, murió Miriam –dijo Alberto apesadumbrado.


    
      
    


    –Tú no la mataste, fue ese tal Martino –dijo Eric de repente. –Puedes estar triste si echas de menos a esa chica o si sientes que has herido los sentimientos de tu hermana, pero no cargues con una culpa que no te pertenece. No sirve de nada estar hundido, y lo digo por todos.


    
      
    


    –Es fácil decirlo –replicó el niño.


    
      
    


    – ¿Qué vamos a hacer? –dijo Héctor a nadie en particular y mientras su mirada saltaba de un punto a otro de la habitación.


    
      
    


    –Tu madre dijo que tío Eduardo le venció ignorándolo, y eso es lo que haremos –dijo Carolina. Pasó sus dedos por el cabello de su hijo mientras miraba algo celosa a Nuria, quien hablaba en voz baja a través de la puerta con Anabel. – No nos ha hecho daño a ninguno de nosotros en todo este tiempo…. Quizás es que no pueda hacerlo por algún motivo que desconocemos –aventuró finalmente.


    
      
    


    –Necesitamos más información. Tengo la tarjeta de ese tipo que nos abordó en el funeral, ese tal Morán o Morla... –dijo Héctor mientras rebuscaba en los bolsillos de sus pantalones.


    
      
    


    –Ese tipo era un charlatán o peor aún, un chiflado –bufó su esposa.


    
      
    


    – ¿Y no te parecería esto una chifladura si no lo estuvieras viviendo?


    
      
    


    –En casi todas las culturas y mitologías, cuando los héroes se enfrentan a un ente sobrenatural, el fuego suele ser la mejor solución –dijo Eric pensativo.


    
      
    


    –No servirá de nada. Nunca nos dejará en paz –dijo Alberto.


    
      
    


    Héctor se estremeció. Si realmente había cambiado de tamaño dentro del congelador y se había reconstruido después de haber sido reducido a pedazos, ¿Qué le impedía regenerarse de sus cenizas?


    
      
    


    


    
      
    


    Anabel estaba sentada sobre la fría tapa del váter, con los codos apoyados en sus rodillas y la cabeza gacha, con el pelo dorado cayéndole sobre el rostro. La chica observaba el cuarto de baño de su tía con la precisión de un perito que sólo conseguían las personas que deseaban desviar su mente de asuntos más desagradables y profundos.


    
      
    


    Las paredes eran tan blancas y resplandecientes que le molestaban a la vista pero prefería eso, que enfrentarse a su reflejo lloroso en el espejo sobre la pica. Un pequeño armario con tres cajones guardaba todos los utensilios de higiene de su tía y Anabel sospechaba que también guardaba allí, alguna pipa de agua por si las “emergencias”.


    
      
    


    Justo al lado de la puerta, un calendario de gatos atascado en marzo de 2011 le hizo sonreír. La imagen que ilustraba el almanaque era simpática (un gato negro y otro atigrado peleaban por una bola de cordel rosa) pero le resultaba hilarante que alguien conservara un calendario tan antiguo. Y seguramente no sería sólo porque las fotografías fueran monas, si no por la desidia de no cambiarlo, pese a que Nuria entraba cada día en esa habitación.


    
      
    


    Se llevo la mano a la mejilla derecha y sintió como latía con vida propia, allá donde su madre le había abofeteado. La odiaba pero a la vez se sentía estúpida y mezquina por tener tales sentimientos.


    
      
    


    Escuchaba sus voces amortiguadas, hablando de ella como si no pudiera escucharles, estando a tan sólo unos metros de distancia. ¿Se creían que era tonta?


    
      
    


    Alguien golpeó a la puerta. Anabel se levantó de golpe, como si una araña le hubiera pellizcado los tobillos. Entonces, escuchó la voz suave de su tía y suspiró de alivio.


    
      
    


    –Anabel, ¿Estás bien?


    
      
    


    –Dejadme sola –dijo con una voz menos quejumbrosa de lo que hubiera querido.


    
      
    


    Sacó el móvil de sus pantalones cortos y apretó los botones con fuerza, como si pudieran escucharla y así supieran que estaba distraída y no los necesitaba.


    
      
    


    –Escúchame. Sé que ahora lo último que quieres es que te suelte un sermón y entiendo porque estás enfadada, pero ponte durante un momento en la piel de tu madre.


    
      
    


    –Cuando les interesa decidir por mi soy una niña pequeña pero cuando son ellos quienes la cagan, de repente soy una adulta –exclamó la muchacha, lo suficientemente alto como para que pudieran escucharle desde la otra punta del salón.


    
      
    


    –Anabel, todos lo están pasando mal. No digo que pegarte haya estado bien, pero reflexiona durante un instante. Sal un momento y deja que tu madre se explique. En un momento como este, la familia debe estar unida.


    
      
    


    –Ja. ¿En un momento como este? Me he fijado en cómo nos mirabais Eric y tu, no os creéis nada.


    
      
    


    Nuria tragó saliva. Su sobrina estaba en lo cierto, al menos en lo concerniente a ella misma. Estaba segura de que sucedía algo raro y si bien creía en algunas fuerzas místicas que operaban a nuestro alrededor sin percatarnos, toda esa historia de un muñeco siniestro le sonaba más bien a que alguien estaba jugando con ellos. Una persona cruel que les odiaba y les volvía loco como venganza. Aún así, debía admitir que su hermano ni su cuñada eran de la clase de personas que caerían en una trampa así con facilidad y también estaba la confesión de su propia madre. Adelaida era la persona más racional que conocía y siempre desdeñaba cualquier noticia espiritual o sobrenatural por falta de pruebas. ¿Quizás lo hacía porque se había enfrentado cara a cara con lo desconocido en casa de su propio hermano?


    
      
    


    –Creo en que vosotros lo creéis. Y eso me basta.


    
      
    


    La chica no contestó. Nuria escuchó pasos en el interior del cuarto de baño y como corría el agua del grifo. Luego, el chasquido del pestillo del cuarto de baño y la puerta se abrió y tras ella surgió Anabel, con la mirada esquiva.


    
      
    


    –No puedo pasarme ahí todo el día –se excusó la muchacha y rehusó el guiño cómplice de su tía.


    
      
    


    –Me parece una idea muy sensata–sentenció Nuria. Sabía que pedir más colaboración de una adolescente efervescente de hormonas era demasiado y se sintió orgullosa de su sobrina.


    
      
    


    Anabel se alisó las arrugas del mini pantalón (cuya utilización en la ciudad su padre no habría aprobado) y se secó las posibles lágrimas estancadas de su rostro, como pantanos resecos en verano. Su madre le miraba con una expresión de infinita tristeza en los ojos y su enfado empezó a disiparse como burbujas en el aire. Nerviosa ante la atención que le mostraban todos, que la observaban como si fuera el segundo advenimiento de Jesucristo, dijo:


    
      
    


    – ¿Qué vamos a hacer?


    
      
    


    Su madre se encogió de hombros, resistiendo las ganas de correr hasta ella. Últimamente tenía las emociones a flor de piel, tanto para bien como para mal. Le dedicó una tímida sonrisa pero no supo que decir, posiblemente por primera vez en su vida.


    
      
    


    Héctor sacó una tarjeta de cartón del bolsillo y leyó el nombre para sí: Casiano Morla. Deseó con todas sus fuerzas no tener que llamarle, pero su tío tardó más de tres años en derrotarle. No confiaba en que pudieran resistir tanto tiempo sin perder la cabeza. Rodeó los hombros de su hija y dijo:


    
      
    


    –Nos quedaremos todos juntos y si sucede algo más extraño, tomaremos cartas en el asunto.


    
      
    


    La joven suspiró. No tenía fuerzas para discutir con el optimismo irracional de su padre. Ojalá tuviera razón.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    VI


    
      
    


    


    
      
    


    La soleada mañana había dado paso a una tarde grisácea, con un cielo de color pizarra que amenazaba tormenta pero que se quedó en un reto del cielo a los habitantes de L´Arboç.


    
      
    


    Prisioneros en su casa, los habitantes e invitados de la casa número diecinueve de la urbanización La Pera, habían dejado pasar las horas casi en silencio. Tan sólo la televisión, que había encendido Alberto pero a la que apenas prestaba atención, producía el suficiente sonido como para demostrar que había alguien en el interior del chalet.


    
      
    


    La promesa de largos paseos por el bosque cercano, o visitar L´Arboç u otro pueblo cercano eran ideas marcianas para ellos, quienes tan sólo tenían una cosa en la cabeza. Era difícil alejar ciertos pensamientos y se sentían más seguros si no hablaban de ello, como si la mención del problema que les aquejaba, lo agravara.


    
      
    


    Héctor había propuesto una serie de normas, que a su hermana y su mujer le parecieron exageradas, pero que acabaron acatando. La principal y más básica, es que ningún miembro de la familia se encontraría sólo en ningún momento. Todos aceptaron, con reservas sobre todo Anabel, dicha premisa pero cuando Héctor dijo que deberían ir acompañados al cuarto de baño, las mujeres protestaron. El hombre les explicó que no era necesario que entraran juntas, pero cuando una entrara al aseo, la otra debía vigilar la puerta por si acaso.


    
      
    


    Tantas horas encerrados en casa o en el porche para que les diera el aire, minó el humor de todos e incluso las partidas más inocentes de parchís o de dominó para entretenerse, se convertían en peleas estúpidas y absurdas. Así, la idea de jugar a cualquier cosa fue vista como una invitación al desastre y cualquier otra intentona fue desechada, en aras de la buena convivencia.


    
      
    


    Héctor, por su parte, hacía visitas constantes al garaje, siempre acompañado de Eric, ya que no quería que ningún miembro de la familia pudiera sufrir riesgos y abría el congelador, armado con una barra de metal. Cada vez que lo abría, Martino seguía igual. En la misma posición en que lo había encontrado: completamente recto, como si su tamaño hubiera encogido por arte de birlibirloque. Eric, empezaba a cuestionarse la cordura del informático, quien al principio solicitaba la inspección cada hora, pero luego decidió que para un mejor estudio sería más sensato hacerlo cada treinta minutos.


    
      
    


    Carolina no puso objeciones a la idea de su marido, ya que era preferible a verlo dar vueltas por la casa como un tigre enjaulado. Y también, debía reconocer que se sentía aliviada cuando Héctor volvía, negando con la cabeza, e informándoles de que todo seguía igual.


    
      
    


    Sin contar las visitas de Héctor y Eric a la cocina, languidecieron hasta la hora de cenar, en la que devoraron en silencio una crema de calabaza y unas salchichas con kétchup y mostaza. Después de ver un rato la televisión (para no acostarse tan temprano), decidieron que la mejor idea sería irse a dormir y dejar pasar la noche, para ver si lograban encarar el siguiente día con mejor humor.


    
      
    


    La noche era cerrada e invitaba a los malos pensamientos, así que Héctor pensó que en cuanto antes se fueran a dormir, antes despertarían ante un nuevo día. Y entonces decidirían que hacer. Al menos, Martino no había dado señales de vida ni por la mañana ni por la tarde. Sonrió a su pesar. Pese a todo lo sucedido, la idea todavía le parecía en parte ridícula. Ojalá le pareciese una tonta pesadilla al día siguiente, pero cuando la Luna tomaba el relevo a su hermano Sol, cualquier rincón oscuro se convertía en el más terrible de los monstruos.


    
      
    


    Apartó los cortinajes y besó a sus hijos en las mejillas para desearles buenas noches. Carolina hizo lo propio y ambos progenitores se sorprendieron de la pasividad de sus hijos. Alberto no forzó su habitual mueca de asco cuando le besaban y Anabel no se hizo la remolona.


    
      
    


    –Que descanséis –dijo Carolina mientras observaba como sus hijos se metían en sus camas. Tan sólo estaban separadas por una mesilla y los dos hermanos apenas disponían de intimidad. Tanto Carolina como Alberto, se habían turnado en el cuarto de baño para ponerse sus respectivos pijamas.


    
      
    


    Ya eran demasiado mayores para compartir habitación, aunque sólo fuera por unos días, pero en esos momentos Carolina se sintió más segura al ver que uno podía proteger al otro. Las paredes de la habitación (que no era tal, sino una extensión de la buhardilla) estaban pintadas de blanco y tenían cenefas de animalitos por toda su parte inferior. Era una decoración algo infantil que Nuria había escogido en su momento por si decidía ser madre, pero los años pasaron y esas habitaciones las ocuparon los hijos de Héctor y Carolina. En momentos como aquellos, eran una imagen reconfortante, si bien poco realista, del mundo que acechaba ahí fuera.


    
      
    


    –Buenas noches mamá –murmuró Anabel mientras se giraba sobre su camisón de color azul y daba la espalda a su hermano.


    
      
    


    Alberto se quedó boca arriba, con las manos entrelazadas sobre su pecho y mirando el techo.


    
      
    


    – ¿No vas a dormir, hijo? ¿Quieres leer algo?


    
      
    


    –Si viene, quiero estar despierto.


    
      
    


    La voz de su hijo no temblaba ni parecía al borde de la histeria como esa mañana y eso fue lo que más asustó a Carolina. La escasa luz que subía desde la planta baja, combinada con el brillo de la luna a través de la ventana del fondo de la buhardilla, daban un resplandor pálido a su rostro que le hacía similar al de un muñeco.


    
      
    


    –Nosotros vigilaremos. Pero no pasará nada, ya lo verás –dijo su madre, acariciando la mejilla de su hijo. Estaba helada.


    
      
    


    Alberto no respondió. No iba a desconcentrarse por nada. Se había jurado a sí mismo, que si aparecía Martino, no se asustaría ni gritaría. Se desharía de él, por los métodos que fueran necesarios.


    
      
    


    


    
      
    


    Carolina se sentó en su cama, se quitó con cuidado los pendientes en forma de rosa y los depositó en la vieja mesita de noche, en la que eran visibles algunas quemaduras de cigarrillos. Se aplicó una crema facial en el rostro y se quedó ahí sentada, con las piernas colgando mientras buscaba las palabras que necesitaba para expresar lo que sentía a su marido.


    
      
    


    Héctor se había metido dentro de la cama y observaba la luna con la nostalgia de un lobo encerrado en un zoo. Sin las gafas, sus ojos parecían diminutos y aplastados bajo la presión de sus gruesas cejas. Su rostro tenía una expresión apacible pero su pecho subía y bajaba a toda velocidad, debido al nerviosismo que sentía.


    
      
    


    – ¿Crees que pasará algo esta noche? –dijo Carolina con el mismo tono casual que habría empleado si le estuviera preguntando lo que quería de comer al día siguiente.


    
      
    


    Héctor estiró un brazo y acarició un hombro de su esposa. Ella dio un respingo al sentir sus dedos sobre su piel, pero se giró agradecida del contacto humano. Estrechó su mano y la besó. Héctor reptó sobre las sábanas para acercarse a Carolina y ella se metió en la cama, girándose en dirección a su marido, para poder mirarle a los ojos.


    
      
    


    –No podemos dejar que nos obsesione –susurró la mujer.


    
      
    


    Tenía miedo de que sus hijos les escucharan. No eran tontos y adivinarían con facilidad que hablarían de lo sucedido ese día, pero prefería que no conocieran el contenido de sus charlas de alcoba.


    
      
    


    Héctor la besó en los labios. Un tímido roce entre dos bocas que se conocían de sobras. Ella la abrió, esperando su calor, la humedad de su lengua, pero no continuó. Su marido se apartó con delicadeza y dijo:


    
      
    


    –Lo siento, estoy demasiado cansado.


    
      
    


    –Claro –respondió ella, intentando disimular su decepción. Le apartó el pelo de la frente y no le sorprendió ver como algunas canas se abrían paso en su flequillo. –Ha sido un día duro. Que descanses, cariño.


    
      
    


    –Buenas noches –dijo Héctor mientras se giraba para apagar la luz de la lámpara de noche y dejarse envolver por la oscuridad.


    
      
    


    Él, al igual que su hijo, no pensaba dormir en toda la noche. Iba a permanecer con los ojos abiertos, desvelado por el fulgor plateado de la luna y esperando a que aquella cosa apareciese.


    
      
    


    Sin embargo, ni Alberto ni él cumplieron con su promesa. Y cuatro horas después, escucharon los golpes.


    
      
    


    


    
      
    


    Héctor caminó por un largo pasillo, cuyo final solo era visible a través de una luz cegadora. Vestía el mismo pantalón de pijama azul y la misma camiseta blanca que se había puesto para irse a dormir. Supo entonces que estaba soñando, pero se dejó llevar por las leyes oníricas. Tampoco podía hacer demasiado al respecto.


    


    El suelo estaba frío y al mirar hacia abajo, se dio cuenta que caminaba descalzo y que el suelo era metálico. Las paredes que bordeaban el pasillo eran borrosas e indistinguibles, pero cada dos metros veía una puerta, a izquierda o derecha. Sintió tentaciones de abrirlas, pero su yo racional le decía que debía seguir adelante. Las puertas eran todas de madera de nogal, y resplandecían como si estuviesen recién barnizadas. No tenían pomo ni picaporte. Tan sólo una esfera metálica en el centro en la que era posible ver la huella de una mano. Héctor supo que la huella coincidiría con su mano si la posaba allí pero tenía miedo de conocer que le esperaba al otro lado.


    


    Siguió andando, cansado de la caminata y aterrado de que nunca llegara a su fin. Además, cada vez tenía más frio y se envolvió los brazos, en un vano intento de no congelarse. Estornudó y cuando abrió los ojos de nuevo, las paredes y las puertas habían desaparecido. Tan sólo tenía una luz cegadora frente a él, que le hizo cubrirse los ojos. Algo se le clavó en la planta del pie y al bajar la mirada para agarrarse el pie, su cabeza le empezó a dar vueltas y sintió como si estuviera a punto de desmayarse. Estiró el brazo en busca de algo a lo que agarrarse y entonces sintió algo. Era una superficie lisa y pulida, apartó la mano y pudo ver lo que tenía delante.


    


    Era el frigorífico del garaje, a su espalda estaba su coche aparcadoy lo que se le había clavado en la planta del pie, era la gravilla que había traído consigo los neumáticos al entrar en La Pera. Héctor observó asustado como la nevera parecía brillar, aunque llevaba seis años desenchufada. Quería salir corriendode allí pero no podía, algo le impelía a acercarse más, a que volviera a tocar la nevera y a queabriera el congelador y destapara suimpío contenido.


    El hombre abrió la boca para gritar pero ningún sonido salió de su boca. Sus manos tocaron el palo que servía de candado para impedir que se abriera el congelador pero entonces, la oscuridad le envolvió.


    


    Héctor abrió los ojos, respirando con dificultad con un grito ahogadoen la garganta.Estaba oscuro pero las formas que le rodeaban eran familiares.Una cama de matrimonio, papel pintado con forma de ladrillos, una lámpara de noche, y su mujer durmiendo a su lado, roncando suavemente. El hombre se pasó la mano por el pelo y se tumbó de nuevo sobre la almohada. Tan sólo había sido una pesadilla, pero había sido terriblemente real.


    


    La brisa que entraba por la ventana le puso la piel de gallina al entrar en contacto con su sudor. Observó a su esposa dormir plácidamente y se incorporó con cuidado mientras se levantaba para cerrar la ventana sin hacer ruido. Al poner los pies en el suelo, se dio cuenta que tenía algo clavado entre los dedos de los pies. Se sentó en el colchón y descubrió horrorizado que tenía la misma gravilla que había pisado en el sueño.


    


    –Joder, joder, joder–dijo en voz baja.


    


    Miró por encima de su hombro y Carolina continuaba durmiendo. Su pelo le ocultaba parte del rostro y sus ojos se movían debajo de sus cuencas y supuso que estaría soñando.A juzgar por la sonrisa que adornaba su bello rostro, debía de ser un sueño bonito. Afortunada.


    


    Héctor se levantó yagarró el teléfono móvil, que había estado sin cobertura ni wi fi durante todo el día, y se lo metió en el bolsillo del pantalón. No supo porque lo hizo, tan sólo cedió a un impulso. Podría servirle de linterna o podría llamar a alguien si se encontraba en peligro.Caminó muy despacio y procurandono hacer ruido para no despertar a nadie, mientras atravesaba la buhardilla. Nunca había sido sonámbulo y ni mucho menos había tenido esa clase de sueños vívidos. Bajaría al garaje y se cercioraría de que todo estaba en orden. Si era así, iría a la cocina, se prepararía café y haría guardia hasta que despertara toda la familia. Si Martino no estaba donde le había dejado... No quiso pensar en esa posibilidad.


    


    Dejó atrás el hueco de la buhardilla en la que Eric y Nuria guardaban algunas herramientas, un viejo televisor de tubo, una bicicleta de cuando eran pequeños y pasó por delante de la falsa habitación de los niños. Tan sólo estaban protegidos por unas cortinas estúpidas. ¿Y si les pasaba algo de quien sería la culpa? Sólo suya. La curiosidad mató al gato, y en su caso, iba a destrozarle los nervios y empujarlos al precipicio de la locura.


    Apartó las cortinas con cuidado de no hacer ruido y respiró tranquilo al ver a Anabel durmiendo a pierna suelta. Sin embargo, la cama más alejada, la de Alberto, estaba vacía. Sus sabanas y su colcha estaban apartadas y las arrugas en la tela tenían la marca de parte del cuerpo del niño.


    Héctor cerró las cortinas con cuidado de no despertar a Anabel y procuró calmarse mientras el corazón intentaba salírsele del pecho. Quizás el niño se había levantado para ir al baño. Había sentido deseos de orinar y estaba en la planta baja. Pero sabía que no sería así. Desde un principio, su hijo y él habían tenido una conexión especial con Martino.


    


    Salió de la buhardilla y se quedó en el descansillo, cogiendo fuerzas para bajar las escaleras de caracol. La planta baja era muy oscura y sintió deseos de encender la luz, pero no quería despertarlos a todos. Se agarró al pasamanos como si estuviera cruzando un puente poco estable y empezó a descender los escalones.Tan sólo había bajado tres escalones cuando su hijo apareció de repente en su campo de visión. Héctor estaba tan concentrado en no caerse debido al temblor de los músculos de sus piernas, que ni le había visto llegar.


    Alberto caminaba totalmente sonámbulo, con la cabeza gacha, los ojos cerrados y las manos estiradas hacia delante como Frankenstein en una vieja película de Universal.


    Llevaba puesto su pijama y Héctor advirtió que el niño estaba descalzo. Si hubiera ido al cuarto de baño se habría puesto las zapatillas, emergencia o no. Alberto odiaba caminar descalzo, ni siquiera lo hacía en la playa. Cuando salía del agua, insistía a su madre que se acercara con sus zapatillas para no tocar la arena con sus pies desnudos.


    


    Héctor recordó que los médicos decían que podía ser perjudicial despertar a un sonámbulo, y se apartó ligeramente para que su hijo pudiera volver a su cama. Le siguió agarrándole de los hombros y le ayudó a meterse en la cama. El niño no hizo ningún ruido ni señal de darse cuenta de que su padre le estaba guiando como un robot. Cuando se metió en la cama, se giró de lado y continuó con su sueño reparador.


    


    Héctor se quedó unos instantes, observando a su hijo. No parecía haber sufrido ningún daño. ¿Le habría pasado lo mismo que a él? Si nadie le había visto caminar sonámbulo no tenía pruebas, aunque el dolor de pie atestiguaba su pequeño paseo nocturno. ¿Habría liberado Alberto a Martino? Esa era una idea inquietante, pero le parecía peor bajar al garaje sólo y dejando a su familia desprotegida. No podía irse a dormir sin más, pero tampoco quería bajar de nuevo. Ver a su hijo caminando como un zombi le había robado parte de su coraje.


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Podría encender la luz, bajar las escaleras de caracol, plantarse en la cocina, encender el fluorescente, coger un cuchillo de los cajones de la cocina y acercarse al garaje para comprobar si Martino había huido de su cárcel de contrachapado. Era una operación que no le llevaría más de diez minutos y si todo estaba en orden, podría volver a su guarida y descansar hasta el alba. Y si no había nada en orden, entonces pensaría que hacer. Pero el nudo de su estómago desaparecería.


    
      
    


    Miró en derredor, sus hijos dormían como benditos, Alberto no parecía alterado pese a haber caminado sonámbulo y su hermana no se había dado cuenta de nada. Al fondo de la buhardilla, el pecho de Carolina subía y bajaba acompasadamente sin dar muestras de intranquilidad.


    
      
    


    Era él quien debía proteger a la familia, el guardián de sus desvelos y el único que podía hacerlo. A la luz del día, todo sería más sencillo pero puede que no tuviera valor. Las cosas que reptan en la oscuridad, las visiones por el rabillo del ojo, los asesinos despiadados, todos ellos tienen algo en común: suelen estar ocultos durante el día y su actividad empieza por la noche. Al amparo de las tinieblas.


    
      
    


    Se asomó a la escalera. Seguía igual de oscura que cuando se había encontrado a su hijo. Quizás debería despertar a Carolina y preguntarle su opinión pero sólo la preocuparía sin razón.


    
      
    


    >>Tan sólo estás buscando excusas, amigo. Hazlo o no lo hagas, pero no te quedes ahí parado que se te van a helar los huevos<<


    
      
    


    Héctor sonrió. Sacó el móvil de su bolsillo y pasó el dedo por la pantalla, para que esta se iluminara y le sirviera de linterna improvisada. Se agarró a la barandilla con la mano libre y al sentir los pies sobre el suelo, se quejó de su poca previsión al no haberse calzado las zapatillas.


    
      
    


    Siguió bajando escalones, mientras su teléfono tan sólo iluminaba a veinte centímetros de distancia, lo suficiente para ver si un muñeco viviente se abalanzaba sobre él. Dobló el primer giro de la escalera de caracol y pudo ver la cocina a través del hueco. Todo parecía en orden. Ningún ruido sospechoso, a excepción de los insectos nocturnos, ni ningún movimiento extraño en la oscuridad. Eso le espoleó y empezó a bajar más deprisa, pero sin llegar a correr para no despertar a nadie en la casa. Bajó los últimos escalones y se plantó en el suelo de la cocina cuando escuchó un crujido. Héctor miró aterrado a izquierda y derecha hasta que se dio cuenta que el ruido lo había provocado su propio pie al pisar un envoltorio de plástico. Era la funda de la lasaña precocinada que habían tomado para cenar.


    
      
    


    El informático suspiró aliviado y caminó de puntillas hasta la puerta que comunicaba la cocina con el patio. Ésta gruñó como si en lugar de haber sido engrasada ese verano, llevara años sin que nadie la tocara. Se quedó parado unos segundos, escuchando si alguien se movía, sintiéndose un intruso en su propia casa. Nada. Tan sólo silencio. Cerró la puerta a su espalda con cuidado y la brisa de la madrugada entró a través de sus pantalones cortos y le hizo gemir levemente. No supo si de frío, placer o miedo o las tres cosas a la vez.


    
      
    


    Metió los brazos bajo sus axilas para entrar en calor y giró hacia la izquierda, obviando el fascinante paisaje de plantas ornamentales de su hermana que podían distraerle de su objetivo y sumergirle en el confortable camino de la cobardía, y entró en el garaje a través de la obertura lateral. Antaño, tuvo una puerta, pero la desmontaron porque la encontraban poco útil.


    
      
    


    El patio, y por ende la casa, estaba ligeramente a mayor altura que el garaje y Héctor tan sólo debía bajar un pequeño escalón rudimentario para poder entrar en él. Desde su posición, podía ver su coche bien aparcado, con algunas luciérnagas revoloteando a su alrededor y la nevera, que no era usada como tal.


    
      
    


    De inmediato, se fijó en que algo no iba bien. El frigorífico continuaba cerrado y el congelador también, pero el palo que ejercía de protección se movía ligeramente hacia delante, como si alguien lo estuviera empujando. Héctor aguzó el oído, y escuchó un ligero pum, pum, pum. Era casi indetectable, como si quien estuviera provocándolo se guardara de ser escuchado.


    
      
    


    El hombre bajó el escalón e iluminó con su teléfono móvil la nevera. El palo se movía lentamente, como empujado por una mano invisible. Héctor se acercó un poco más, atento a cualquier movimiento extraño, pero entonces el golpeteo y el movimiento se detuvieron.


    
      
    


    Lo que vino a continuación fue mucho peor.


    
      
    


    –Héctor, que bien que estés aquí. Tu hijo no tenía fuerzas suficientes, ¿Por qué no me sacas de aquí para que pueda jugar un rato? –dijo una voz áspera desde el interior de la nevera.


    
      
    


    Héctor tragó saliva, incapaz de procesar lo que había escuchado. Retrocedió inconscientemente, y su espalda chocó contra el morro de su coche. Se llevó la mano a la boca, mientras sus miembros temblaban involuntariamente y un sudor frío le recorría la espalda como una cascada helada.


    
      
    


    –No te quedes ahí plantado, sácame de aquí. Te prometo que no os haré daño…. Si me abres la puerta ya.


    
      
    


    Héctor se acercó de un salto a la nevera, ajustó el palo con más fuerza dentro del tirador y se apartó como si esta pudiera contagiarle alguna enfermedad.


    
      
    


    –No eres real, no puedes hablar. Tú no estás vivo – dijo el hombre.


    
      
    


    El palo se movió unos pocos centímetros. Poca cosa, pero lo suficiente como para que sus testículos se encogieran y sintiera deseos de volver a ser un niño pequeño y pudiera irse corriendo a llorar al regazo de su madre.


    
      
    


    –Los dos sabemos que estoy vivo –respondió Martino agriamente. Luego, su voz adoptó un tono confidencial, casi simpático pero su voz rasposa impedía que alguien pudiera creer que tenía buenas intenciones –


    
      
    


    Tan sólo estoy negociando los términos de nuestro acuerdo. Eduardo y yo fuimos socios durante muchos años y salió beneficiado de nuestra alianza ¿Te fijaste lo bien que conservaba Eduardo su cutis? Una pena que decidiera ser un estúpido.


    
      
    


    –Aléjate de mi familia – le espetó Héctor, mientras buscaba con la mirada algo que pudiera servirle de defensa si Martino escapaba por su propio pie.


    
      
    


    El muñeco no contestó. Se quedó callado durante unos segundos que a Héctor le parecieron eternos. La noche era definitivamente fresca, y el viento le erizaba los cabellos detrás de la nuca y le ponía la piel de gallina.


    
      
    


    Justo cuando el hombre pensaba que no volvería a escuchar la horrible voz de Martino, éste volvió al contraataque. El congelador empezó a agitarse desde dentro, y se abombaba como una burbuja de aire. El palo se empezó a quebrar mientras el muñeco golpeaba con fuerza la portezuela. El tirador parecía a punto de romperse también y el ruido era ensordecedor, como si una manada de elefantes se hubiera plantado en la casa de su hermana. Sin embargo, eso era preferible a los gritos que empezó a proferir Martino.


    
      
    


    –Me follaré a tu hija con este palo, mariconazo. Y te va a gustar, porque te has pajeado más de una vez, imaginándotela desnuda, ¿Verdad? Tan bonita, tan virginal. Sí, Héctor se quiere follar a su hija ¡Se la quiere follar! ¡Se la quiere follar! ¡Se la quiere follar! ¡Pero yo voy antes!


    
      
    


    Héctor aporreó la nevera en un vano intento de hacer callar al muñeco, pero éste prosiguió gritando y consiguiendo que el palo se rompiera un poco más. Un milímetro cada vez, pero con el esfuerzo suficiente, lograría romperlo del todo y liberarse.


    
      
    


    – ¡Cállate bastardo! ¡Deja en paz a mi familia! –gritó Héctor.


    
      
    


    Estaba rojo de rabia y vergüenza. Sólo quería estrangular a ese muñeco indecoroso y obligarle a tragarse las palabras que había proferido sobre su hija. Lo único que deseaba era que se callara de una vez y pidió un milagro, que su familia no se hubiera despertado con el griterío ni hubiese escuchado nada.


    
      
    


    El palo parecía a punto de romperse de un momento a otro y Héctor lo sacó, lo agarró como un bate de beisbol y abrió el congelador, esperando la eventual embestida de Martino.


    
      
    


    El muñeco se lanzó de cabeza hacia su nuez, golpeándolo en la glotis y dejándolo sin aire durante unos instantes. El muñeco cayó sobre su pecho y empezó a abofetearle con sus duras manos de madera.


    
      
    


    Cada golpe era como un puñetazo de un boxeador, aunque sus manos eran pequeñas, tenía más fuerza de lo que parecía y empezó a sangrar desde la sien. Héctor empezó a toser con fuerza, y con los ojos cerrados, agarró al muñeco del cuello y lo apartó de su cabeza. Martino empezó a patalear y sus piernas le golpearon en la ingle, en el estómago y en el pecho pero el hombre no le soltaba. No sabía de lo que era capaz de hacer, pero no pensaba averiguarlo.


    
      
    


    Consiguió abrir los ojos, llenos de lágrimas por el esfuerzo, los golpes y la rabia, y lo primero que vio fue la mirada inerte y azulada de Martino. Se dio cuenta de que el muñeco ya no se movía y colgaba entre sus brazos como un títere sin una mano a las espaldas. Vio unas sombras en el umbral del garaje y se asustó, pero entonces se tranquilizó al reconocer las formas.


    
      
    


    Eran Eric y Nuria, quienes le miraban con una mezcla de sueño, asombro y desconfianza.


    
      
    


    – ¿Qué estás haciendo, Héctor? Vas a despertar a todo el mundo –dijo Nuria con una sonrisa tensa.


    
      
    


    Eric le rodeó los hombros con un brazo protector y la atrajo hacia sí. Su expresión era inescrutable pero Héctor empezaba a formarse una idea en la cabeza. Le habían visto forcejeando con ese muñeco de madera y creían que había perdido por completo la cabeza. Quizás había sido así. Su hermana le miraba como si fuera un completo desconocido y Héctor pensó si el motivo era que había escuchado las asquerosas acusaciones de Martino.


    
      
    


    Quizás ese era el juego de esa criatura, fuese lo que fuese. Volver loco a su dueño para que cumpliese sus designios. Entendía porque su tío se había convertido en un ermitaño los últimos años de su vida. No debía ser fácil vivir con aquella carga.


    
      
    


    Se levantó y desvió la mirada de su familia. Su teléfono había vibrado y significaba que volvían a tener cobertura por el momento. Le llegaron varios avisos de mensajes y de llamadas perdidas. Reconoció uno de los números, era el de su oficina y le habían llamado esa mañana. No era el mejor momento para solventar alguna duda profesional a Sebas. Guardó de nuevo el teléfono en el bolsillo y rezó para que su mujer y sus hijos continuaran durmiendo.


    
      
    


    Seguía agarrando al muñeco del cuello, cuando se dirigió a su hermana y su cuñado y les dijo:


    
      
    


    –Necesito un escondite mejor. ¿Tenéis un armario más grande?
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    El aroma del café recién hecho flotaba por encima de sus cabezas en forma de volutas de humo. Las tazas estaban ardiendo y la bebida quemaba como un demonio, pero las tres personas sentadas a la mesa le daban sorbitos de vez en cuando, para que sus gargantas descansaran de las preguntas y las respuestas.


    
      
    


    Era demasiado temprano para estar desayunando, las persianas estaban bajadas, pero si las subían, no recibirían ningún rayo de sol, tan sólo verían una oscuridad difusa. La clase de oscuridad que es reacia a marcharse, pese a que la mañana se está abriendo paso a empujones.


    
      
    


    Eric y Nuria asentían en silencio, ante las explicaciones de Héctor, quien apenas les había dejado tiempo a digerirlas. Ante las sugerencias de su hermana y su cuñado, el hombre se ponía a la defensiva y les hacía preguntas acusadoras, con lo que el diálogo se convirtió en un monólogo.


    
      
    


    Héctor les explicó lo sucedido lo mejor que supo pero su audiencia parecía incrédula ante su relato. Había ciertas partes inexplicables, como la marca rojiza que adornaba su yugular como si el sol le hubiera pegado con fuerza toda la mañana. Pero Nuria no acababa de creerse la historia de su hermano. Quizás se trataran de fuerzas psíquicas que desconocían y que habían desatado una especie de poltergeist, pero la idea de un muñeco de ventrílocuo endemoniado le parecía ridícula. Y demencial.


    
      
    


    Héctor dio un largo sorbo a su café, sin azúcar y se preguntó y no por primera vez, como una bebida con un olor tan agradable, tenía un sabor amargo. Pero era la única forma de mantenerse despierto. Giró la cabeza y echó de nuevo una mirada al nuevo receptáculo de Martino. Habían decidido meterlo en un viejo arcón lleno de túnicas y ropas viejas que Nuria tenía en su habitación mayoritariamente como adorno. El cofre tenía la parte superior abombada como si hubiera pertenecido a un pirata, era metálico pero estaba pintado de forma que imitara el aspecto de la madera y tenía incrustaciones de oro, que Héctor supuso que eran falsas.


    
      
    


    Cuando depositó al muñeco dentro del mismo, le pareció captar un ligero movimiento de sus ojos, pero era factible que fuese su mente jugándole una mala pasada. No comentó nada ni a Eric ni a Nuria, y empujó el arcón contra la pared, para escuchar más fácilmente el ruido de arrastre si Martino decidía irse de juerga.


    
      
    


    No le parecía un escondite lo suficientemente seguro pero menos era nada. Tan sólo se sentiría seguro si bajaran en un submarino a miles de metros de profundidad y lo dejaran allí enterrado, entre corales e inteligentes gasterópodos. Pero aun así, tenía la certeza de que volvería. Pero eso era lo que Nuria y Eric no comprendían.


    
      
    


    Le dolía la incredulidad de su hermana, pero quiso pensar que la situación le superaba. Si ella le hubiera escuchado o le hubiera visto moverse, no estaría tan tranquila, psicoanalizando a su hermano con la mirada.


    
      
    


    – ¿Qué piensas hacer? –dijo Eric con los ojos legañosos. Su voz era pastosa y parecía a punto de dormirse de un momento a otro. Señaló con la cabeza su habitación, en la que en esos momentos tenían un inquilino poco deseado.


    
      
    


    –Creo que cuando estemos todos levantados, deberíamos mover el arcón y llevarlo al comedor. Así todos podríamos vigilarlo.


    
      
    


    –Oh, por favor –dijo Nuria, poniendo los ojos en blanco.


    
      
    


    – ¿Me vas a decir que no le has oído hablar? ¿Qué no le has visto como intentaba matarme? –gritó enfurecido Héctor. Tenía las palmas de la mano sobre la mesa, mientras se aguantaba las ganas de golpear la madera con fuerza para que su hermana despertara de una vez. –¿Todavía dudas de mi después de que te haya contado todo lo que ha pasado esta noche?


    
      
    


    – ¿Quién te ha querido matar? –dijo una voz a sus espaldas.


    
      
    


    Carolina estaba apoyada en el dintel de la puerta, con una bata rosa cruzada sobre su camisón. Tenía el pelo recogido, y pese a que su rostro mostraba signos de fatiga, no parecía que se hubiera despertado hace un momento.


    
      
    


    Héctor titubeó. No quería poner más presión sobre los hombros de su mujer, pero no podía mentirle. No, cuando se trataba de algo tan grave.


    
      
    


    –Martino me ha atacado esta noche –explicó el hombre.


    
      
    


    Carolina abrió los ojos durante un segundo, no sorprendida, simplemente asustada. Sus manos y su labio inferior temblaron y cruzó los brazos sobre su pecho y negó con la cabeza. Cogió una silla y se sentó a la mesa. Acarició la mano de su marido y le dedicó una sonrisa cansada.


    
      
    


    –Será mejor que me lo contéis todo. Hace un rato he escuchado como Alberto tosía y me he despertado. Le he tomado la temperatura y tiene unas décimas. No he querido despertarle para darle analgésicos aunque me extraña que haya enfermado con lo resistente que es este crío.


    
      
    


    La mujer se encogió de hombros y se sirvió un poco de café en la taza de Héctor. Le dio un trago y observó alarmada las marcas en el cuello de su marido. No creía que Héctor pudiera bromear con ese tema, pero no se esperaba que le hubiera atacado físicamente. Era de locos.


    
      
    


    – ¿Soy una madre paranoica si pienso que la enfermedad de mi hijo tiene que ver con lo sucedido esta noche?


    
      
    


    Nuria se revolvió incómoda en su asiento y apartó la mirada de su cuñada. Bebió el café que le quedaba y deseó no haberse despertado esa noche. Ni que su hermano hubiera decidido visitarla.


    
      
    


    –No lo sé, pero Alberto ha caminado sonámbulo esta noche. Y yo también –confesó Héctor.


    
      
    


    – ¿Dónde está esa cosa? ¿Sigue encerrado en la nevera del garaje?–dijo Carolina, mirando a su alrededor, como si Martino pudiera aparecer de nuevo.


    
      
    


    Héctor señaló la habitación de Nuria. –Está en el arcón del dormitorio de abajo.


    
      
    


    –Debería estar en el fondo del mar –replicó la mujer con una voz cargada de odio.


    
      
    


    –En eso estamos de acuerdo –admitió su marido.


    
      
    


    Besó a su mujer en la frente y volvió a relatar de nuevo lo sucedido durante la noche. Cada vez que lo explicaba, a Héctor le parecía que su historia tenía menos visos de realidad y no era más que una extraña pesadilla.


    
      
    


    Hizo pausas más largas ante las interrupciones de Carolina y sus preguntas, que a veces no sabía cómo responder con exactitud. Su esposa le increpó que no la hubiera despertado en cuanto vio a Alberto caminando sonámbulo, pero reconoció que ella quizás tampoco habría sabido cómo reaccionar.


    
      
    


    – ¿Qué te parece?–preguntó Héctor mientras fingía observar con atención los posos del café.


    
      
    


    –Pienso que deberíamos quemarlo, tal y como dijo Eric, y librarnos de él para siempre –respondió Carolina con voz cansada.


    
      
    


    –No sé si tal cosa es posible –respondió su marido, recordando el estado desastrado en que había quedado Martino después de destrozarlo con el hacha y luego el inmaculado aspecto que presentó el día anterior.


    
      
    


    –Si tiene un espíritu dentro, quizás al quemar muñeco, esa presencia saldría de allí para meterse en otro objeto o en una persona –aventuró Nuria con timidez.


    
      
    


    Carolina se estremeció. No se le había ocurrido la posibilidad de que Martino estuviese poseído por alguna especie de espíritu o ente. En realidad, no se había planteado ninguna posibilidad sobrenatural, no quería reflexionar sobre ello. Prefería pensar en el muñeco como en términos de una plaga de cucarachas o de una rata escondida en el garaje, un ser molesto pero al que se podía derrotar usando la lógica. No que se tratara de algo que le causara pesadillas en cuanto cerrara los ojos y tuviera que ver sus grandes ojos y su sonrisa, imaginándose que acercaba su rostro al suyo para besarla.


    
      
    


    –Quizás deberíamos contactar con el tal Casiano. Parecía entender de esta clase de asuntos –terció Héctor.


    
      
    


    – ¿De quién se trata?–preguntó Nuria con interés. Eric a su lado, se mantenía en un segundo plano, con el ceño fruncido.


    
      
    


    Carolina bufó. –Un loco que se nos acercó el día del entierro de Miriam que creía que el muñeco estaba involucrado en el asesinato de la pobre niña.


    
      
    


    –Visto lo visto, no iba desencaminado –contestó Héctor elevando el tono de voz más de lo que quería.


    
      
    


    Carolina se cruzó de brazos y fulminó a su marido con la mirada. Podría decirle que nada de esto habría sucedido si no se hubiera emperrado en traer ese muñeco a casa, pero eso sería mezquino. Y cruel. No era culpa suya, no podía adivinar el futuro.


    
      
    


    Pero no quería tener a ese hombre cerca de su familia. No parecía mala persona, pero evidentemente no estaba en sus cabales y aunque hubiera acertado en lo referente a Martino, no creía en que pudiera ayudarles.


    
      
    


    –No me gusta ese hombre. Creo que deberíamos pensar en otra opción–murmuró la mujer.


    
      
    


    Héctor se quitó las gafas. Estaban empañadas por el humo del café y a duras penas veía nada. Se masajeó las sientes, intentando dar con una solución. Sabía que su mujer no cedería, pero ¿Quién podía ayudarles si no?


    
      
    


    –Nosotros no somos videntes, ni brujos ni chamanes. No podemos hacer nada –dijo con aire derrotado.


    
      
    


    –Hay algo que quizás sí podamos hacer –dijo Eric de repente. Miró a Nuria, quien asintió con una leve sonrisa. –Si descartamos la opción del fuego, Nuria y yo quizás podamos hacer algo.


    
      
    


    Carolina y Héctor les miraron interrogantes, mientras Nuria se levantaba de la silla y entraba en su dormitorio. Sorteó el arcón como si este fuera radioactivo y abrió el armario de madera de nogal en el que guardaba sus ropas. Apartó las perchas de las que colgaban infinidad de vestidos coloridos e introdujo la mano en el fondo oscuro del mueble. Su frente estaba arrugada por el esfuerzo mientras sus dedos tiraban de un pequeño estante de madera al fondo del armario. Finalmente, ésta cedió y Nuria logró desprenderla y agarrar lo que ella ocultaba: una libreta de anillas cuya portada era de color azul.


    
      
    


    La mujer salió del cuarto, con su blusa de colores flotando sobre su cintura y la libreta apretada contra su pecho. Su rostro estaba enrojecido por el esfuerzo, pero también parecía ligeramente avergonzada.


    
      
    


    – ¿Qué llevas ahí?–Preguntó Héctor.


    
      
    


    Nuria se sentó y abrió la libreta por la primera página para que todos pudieran verla. Estaba llena de anotaciones a bolígrafo, con una letra redondeada y femenina. Se apartó un rizo de la mejilla y dijo:


    
      
    


    –Como recordaréis, a mediados de los noventa, pasé por una fase wiccan en la que me volví casi adicta a la brujería, el tarot y toda esa clase de cosas.


    
      
    


    Carolina lo recordaba. Nuria se pasaba las sobremesas de las cenas familiares intentando leer la mano a todos los comensales, echar las cartas del tarot y predicando las excelencias de videntes de nombres impronunciables. Pero de repente, de un año a otro, Nuria se olvidó de esa afición y la dejó aparcada para siempre. A Carolina no le sorprendió, su cuñada solía cambiar de gustos con facilidad y no era una persona constante, cosa que se evidenciaba en sus relaciones personales.


    
      
    


    –Recuerdo que a mamá casi le da un patatús cuando apareciste con aquel tatuaje en forma de tribal que te ocupaba toda la cara –comentó Héctor con humor. –Suerte que era de henna.


    
      
    


    Nuria sonrió a su vez. –El tatuaje representaba un chacra, inculto. Pero sí, abandoné todo el tema referente a la brujería y el ocultismo ya que me encontré con muchos estafadores y chalados. Había buena gente, igual que en todas partes pero el tema me quemó tanto que decidí librarme de todo excepto de esto.


    
      
    


    Carolina agarró la libreta y pasó las páginas con curiosidad. Había cientos de anotaciones, un galimatías incomprensible en el que la luna y el amor eran mencionados constantemente. Miró a su cuñada con escepticismo.


    
      
    


    –Hay un ritual que sirve para exorcizar objetos endemoniados o poseídos por un espíritu, está en la pagina veinte –dijo Nuria, al advertir la mirada de Carolina.


    
      
    


    –Pensaba que no te creías mi historia –comentó Héctor mientras leía por encima del hombro de su mujer, el ritual que su hermana les había indicado.


    
      
    


    –Hay mucha superchería en ese mundo. El noventa por ciento de las cosas que vi eran trucos o directamente mentiras. –Nuria soltó una risita nerviosa y siguió hablando–Pero también vi cosas reales, y os aseguro que prefiero pensar que mi hermano se ha vuelto loco a creer que un ser maligno y sobrenatural esta bajo mi techo en estos momentos.


    
      
    


    Eric la apretó contra sí y la besó en la mejilla. Nuria apretó la mano libre de su hermano y le dijo en tono contrito:


    
      
    


    –Mis conocimientos sobre brujería, si quieres llamarlos así, son bastante bajos, pero podríamos intentarlo si quieres. Realmente, la idea de quemarlo me aterroriza.


    
      
    


    Héctor terminó de leer el ritual, de tan sólo una página, escrito con la letra reconocible de Nuria. Muchas hierbas medicinales, cánticos a diosas de la fertilidad y mucha agua.


    
      
    


    Sería un hipócrita por su parte, si le dijera a su hermana que le parecía una tontería, después de lo que había vivido y de querer contactar con el tal Casiano, pero aunque las intenciones de Nuria eran buenas, no confiaba en esos rituales de purificación. Sin embargo, fue su esposa quien habló antes que él, y terminó por sellar el destino de los presentes.


    
      
    


    –Podemos intentarlo. Y si no funciona, siempre nos quedará el fuego –dijo Carolina con una sonrisa.


    
      
    


    Héctor no se atrevió a contradecir a su mujer y le dio la razón, incapaz de dar argumentos para no involucrar a su hermana ni a un ritual pagano en todo aquello. Nuria sonrió azorada ante la aceptación de su familia y volvió a coger la libreta y dijo:


    
      
    


    –En cuanto sean las nueve, bajaré al pueblo para comprar las hierbas necesarias y os explicaré que debemos hacer.


    
      
    


    Besó a Eric en los labios y se levantó. Se alisó los pliegues de la blusa y se peinó, como si tuviera que prepararse para una recepción oficial con el rey de España. –Con vuestro permiso, me voy a duchar.


    
      
    


    El salón quedó en un ominoso silencio, un pacto no escrito de voluntades, hasta que el grifo de la ducha se quejó al ser girado y el agua empezó a caer como una cascada sobre el cuerpo de Nuria. Los rayos del sol empezaban a penetrar a través del cristal de la ventana, y los ánimos estaban más distendidos después de la larga madrugada.


    
      
    


    –No confiáis en ella, ¿Verdad?–Preguntó Eric.


    
      
    


    En su voz no había reproche ni desprecio. Tan sólo una simple y llana curiosidad. Héctor y Carolina le miraron ligeramente sobresaltados. El hombre parecía ser capaz de leerles las intenciones con una facilidad que les asustaba.


    
      
    


    –Confío en Nuria. Pero creo que este ritual, o lo que sea, es igual de útil que comerse las doce uvas en Nochevieja para tener suerte durante todo el año –explicó Carolina.


    
      
    


    –Ojalá funcionase pero es difícil de creer, la verdad–atinó a decir Héctor, que había tenido la decencia de ruborizarse.


    
      
    


    Eric miró hacia la puerta del baño con una sonrisa llena de infinito amor, que sorprendió a Héctor. Su hermana y Eric hacían buena pareja, pero él era tan parco en palabras y poco expresivo en cuanto a demostraciones de cariño, que no sabía hasta que punto su relación iba bien o mal.


    
      
    


    –Nuria es una mujer muy especial. Yo tampoco creo en esta clase de cosas, pero ella se ha estado negando a sí misma todo este tiempo. Confío en ella, y si ella piensa que este ritual puede funcionar, lo hará.


    
      
    


    Eric bajó la vista, ligeramente azorado y Héctor le sonrió. Se alegraba de que su hermana hubiera encontrado a un hombre que la amara de forma incondicional. Pero por otro lado, era muy fácil hablar de rituales y hechizos a la luz del día, cuando ellos no habían sentido las frías manos de Martino alrededor de su garganta. Podría haber muerto. Y no creía que una receta de cocina hippie fuera a ayudarles.


    
      
    


    – ¿Mamá? ¿Papá? –dijo Anabel con voz congestionada a sus espaldas.


    
      
    


    Sus padres se giraron de inmediato, con sendos gestos de alarma en sus rostros. La chica, tenía la cara pálida y profundas ojeras adornaban sus mejillas. Se agarraba el faldón de la camiseta de forma inconsciente, como cuando era pequeña y dejó al aire su vientre plano, sin sentir la brisa fresca que aleteaba sobre su pijama.


    
      
    


    Sus padres corrieron hasta ella y Carolina le puso la mano en la frente, pero comprobó aliviada que no estaba enferma. Sin embargo, a Héctor no le pasó por alto, que su hija había bajado descalza las escaleras. Igual que habían hecho Alberto y él mismo, durante la noche.


    
      
    


    – ¿Qué sucede, hija?–Preguntó Carolina.


    
      
    


    Su mirada, se perdía en lo alto de las escaleras, adivinando sin querer, cuál era el origen de la preocupación de su primogénita.


    
      
    


    –Es Alberto, no sé qué le pasa. Creo que está peor–respondió la muchacha.


    
      
    


    Carolina subió corriendo las escaleras, dejando a Anabel con la palabra en la boca, mientras el nombre de su hijo ascendía por su garganta en un grito desgarrador. El ruido de sus pasos parecía como si una estampida de animales estuviera ascendiendo las escaleras a la buhardilla.


    
      
    


    Héctor se quedó absorto, con una mano sobre el hombro de su hija, mientras ella le miraba en busca de sabiduría paterna, de palabras de consuelo. Pero el hombre no sabía que decir. Tan sólo podía ser una casualidad y su hijo se había resfriado o pillado una alergia fuerte en el bosque. Pero ya no creía en las casualidades. Pertenecían al mundo racional pero ellos habían abandonado su órbita hace tiempo y permanecían a la deriva, como un satélite abandonado, a merced de un agujero negro en forma de muñeco de madera.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    VIII


    
      
    


    


    
      
    


    Dibujos infantiles decoraban las paredes blancas de la consulta, como diplomas del profesional más orgulloso. El aroma que flotaba en el aire era aséptico pero agradable, desprendiendo un hálito de normalidad en la locura del mundo real.


    
      
    


    La doctora Puig hablaba en tono condescendiente pero amable, detrás de su mesa de color verde, con una amplia sonrisa en los labios. Su pelo corto teñido de rojo, reflejaba modernidad y despertaba simpatía en los pacientes más jóvenes. Héctor y Carolina asentían aliviados ante las explicaciones de la doctora, quien les había tranquilizado con la súbita fiebre de Alberto.


    
      
    


    El niño, sentado entre sus padres, se encontraba mucho mejor. Tenía la mirada ligeramente perdida y no le importaría echarse una siesta, pero había desaparecido el dolor de huesos y malestar general que había sentido unas horas antes. En realidad, en cuanto había subido al coche familiar para dirigirse al ambulatorio, había empezado a sentirse bien de inmediato como si la casa fuera un foco de infección y ese fue el motivo de que tardaran tanto en atenderles.


    
      
    


    La sala de urgencias estaba a rebosar de toda clase de enfermos y heridos, desde una muchacha que había sido picada con alevosía por una medusa hasta una pasa de gripe intestinal que había afectado a cinco ancianos de cinco barriadas diferentes. Carolina observó con creciente preocupación como todos ellos pasaban por delante de Alberto, quien pese a presentar una mejoría en su rostro, no significaba que estuviera sano. Su frente no estaba tan caliente ni sus ojos llorosos pero después de la noche terrible que habían pasado, era mejor asegurarse. La mujer suspiró aliviada cuando la doctora se asomó por la puerta de su consulta y dijo el nombre de su hijo.


    
      
    


    Alberto, por su parte, no se encontraba del todo mal. Un leve caso de resfriado, malestar general pero nada más. Era curioso, pero aunque no tenía constancia de su trayecto en coche hasta el ambulatorio recordaba cada tedioso minuto que pasaron en la sala de espera hasta que les atendieron a las once y media de la mañana.


    
      
    


    La doctora extendió la receta a sus padres mientras seguía hablando de él como si no estuviera presente. No le importó demasiado, sentía que la cabeza le pesaba el doble que el resto de su cuerpo y le costaba mantenerla erguida. Necesitaba echarse una cabezadita. Esa noche había tenido una pesadilla muy extraña y se había despertado agotado, con los pies helados y los dedos de las manos le latían como si hubiera estado forcejeando con algo. No recordaba gran cosa, tan sólo que caminaba por las escaleras de la casa de su tío y Martino le llamaba constantemente.


    
      
    


    Se despertó asustado pensando que había ido a verlo realmente, pero por suerte seguía en su cama y cuando abrió los ojos vio el rostro afligido de su hermana, que le observaba con pesar. Jamás había visto a Anabel mirarle de aquel modo en la vida.


    
      
    


    Debía de estar realmente enfermo para que su hermana mayor, quien era su enemigo la mitad del tiempo, un hostil vecino casi la otra mitad y tan sólo una amiga en ocasiones contadísimas, estuviera tan preocupada por él. Por lo menos, había sacado algo positivo de aquella situación.


    
      
    


    Se balanceó ligeramente hacia delante, para poder escuchar mejor las palabras de la doctora, pero le llegaban como si estuviera escuchando la música del vecino. Lejana, sorda y ligeramente molesta. Asintió con una sonrisa, pese a no haber entendido nada, y esperó a que sus padres se despidieran para poder salir de la consulta y poder volver a la cama.


    
      
    


    – ¿No nos vuelvas a dar un susto así, eh? –dijo Carolina con una sonrisa nerviosa.


    
      
    


    Héctor revolvió el pelo a su hijo y ayudándole a levantarse, pese a que se encontraba mejor todavía no confiaba en la solidez de sus piernas, salieron de la consulta con paso firme y apresurado.


    
      
    


    –Deberás tomarte el jarabe tres veces al día aunque no te guste campeón. No obstante, ha dicho la doctora que es de sabor fresa–comentó su padre mientras atravesaban el largo pasillo blanco y pasaban por delante de media docena de personas enfermas que parecían observarles con cierta envidia. Ellos ya habían pasado el trámite de ir al médico y parecían lo suficientemente sanos como para poder volver a sus hogares sin las preocupaciones horadando sus estómagos y sus corazones.


    
      
    


    –Me lo tomaré, lo prometo –dijo el muchacho levantando su mano derecha como si estuviera haciendo un juramento.


    
      
    


    Carolina sacó su teléfono móvil del bolso y arqueó las cejas. Marcó a toda prisa un número y se llevó el aparato a la oreja.


    
      
    


    –Qué alegría volver a tener cobertura. –Miró a su marido y le preguntó sin apartar el teléfono de su oído:


    
      
    


    – ¿Has llamado a la oficina?


    
      
    


    Héctor abrió la boca, pero su esposa ya no le escuchaba. Le había contestado su interlocutor, presumiblemente su hija ya que le había comentado que en cuanto salieran de la consulta llamaría a Anabel, y se estaba enfrascando en una conversación acerca de los peligros de dormir destapado y las fiebres que producía. El hombre sonrió agradecido. Su esposa volvía a ser la de siempre, al menos por un rato, y era agradable volver a la normalidad. Podría contarle que no había llamado a la oficina, ya que no creía que fuera algo importante; si lo fuese Sebas le habría llamado y no tenía ningún mensaje suyo. Era cierto que la cobertura en La Pera era lamentable, pero tampoco pasaría nada por estar incomunicados unos días. Tenían problemas más graves de los que preocuparse.


    
      
    


    Salieron del edificio rectangular de aspecto blanco y aséptico, tanto por dentro como por fuera, y se montaron en el viejo coche familiar, rumbo a su hogar temporal. Carolina seguía hablando por teléfono con Anabel y parecían discutir por algo trivial, pero Héctor no quiso meter baza. Mientras su esposa se ajustaba el cinturón de seguridad, el hombre se aseguró de que su hijo menor hacía lo mismo en el asiento trasero(a Alberto no le gustaba ponerse el cinturón cuando iba sentado detrás y había que forzarle a hacerlo). Una vez se aseguró que el ajuste hizo clic en el aplique del asiento trasero, volvió la mirada hacia el frente y arrancó el coche.


    
      
    


    A su alrededor, las personas iban acarreadas con bolsas de la compra, paseaban con tranquilidad, o charlaban a gritos en una mezcla de catalán y castellano. El sol había decidido honrarles con su presencia esa mañana, y su calor era un ligero abrazo, no una molestia y su luz no era todavía una trampa para los conductores, sino un guía en el camino. Era una sensación casi irreal, después de lo sucedido en las últimas horas, y sabiendo lo que debían afrontar en las próximas. Mientras su coche salía del aparcamiento y recorría la avenida principal para salir del pueblo lo antes posible y llegar a la urbanización, Héctor pensó en si terminaría realmente su pesadilla ese día.


    
      
    


    –Anabel dice que quiere celebrar la fiesta igualmente –dijo Carolina una vez hubo colgado el teléfono.


    
      
    


    Su tono tenía un ligero reproche y enmascaraba una irritación creciente. Héctor sabía que no era culpa suya, así que imaginaba que detrás de la petición de la niña estaba la mano de Nuria. No le parecía una idea muy sensata, pero intentó ser conciliador. A veces era difícil lidiar con dos generaciones distintas de mujeres en la misma casa. Temía el momento en que Alberto fuera un adolescente de pleno derecho y se convirtieran en rivales genéticos.


    
      
    


    –Bueno, con un poco de suerte lo hayamos solucionado todo esta tarde.


    
      
    


    Carolina miró hacia el asiento trasero y vio como los parpados de Alberto se caían, incapaces de vencer al sueño. Pese a ello, bajó el tono de voz y continuó hablando.


    
      
    


    – ¿Realmente crees que ese truquito new age de tu hermana nos va a sacar de este atolladero?


    
      
    


    –Si no confiabas en ello, ¿Por qué le apoyaste?


    
      
    


    –Porque quería que se sintiera útil. Es decir, no sé, puede que funcione, no sabemos nada de estas cosas. Pero aun así, no me parece la mejor idea. ¿Y si fallamos y Martino vuelve a las andadas? No podemos tener a unos chiquillos sueltos por el bosque con esa… cosa vivita y coleando.


    
      
    


    Héctor tragó saliva. La garganta todavía le dolía allí donde el maldito muñeco había intentado estrangularle. No quería tener que volver a enfrentarse a él, de ningún modo.


    
      
    


    –Te dije que llamáramos al tal Morla –insistió Héctor.


    
      
    


    –No quiero meter a un loco en mi casa, Héctor. No sé, no quiero que pienses que le tengo manía a Nuria es sólo que todo este asunto me supera.


    
      
    


    Él le acarició la rodilla. Carolina era una persona racional, que desechaba toda clase de ideas sobrenaturales, así que podía imaginar cómo su mente se rompía en mil pedazos al vivir en sus carnes una experiencia así. Por suerte o por desgracia, haber vivido durante quince años bajo el mismo techo que Nuria le había abierto la mente a toda clase de ideas.


    
      
    


    –A mí también, cariño. Pero no podemos dejar que rija nuestras vidas. Si los amigos de Anabel quieren venir de visita, que lo hagan. Los vigilaremos desde la casa y es más…


    
      
    


    Héctor se calló de repente. Carolina tampoco dijo nada. Estaban a punto de llegar a casa, habían tomado el desvío y estaban cruzando el barrio desértico. Todo era aparentemente normal, excepto una cosa. La casa de su hermana, visible desde una amplia distancia, parecía tener visita. Casi una decena de pájaros caminaban alrededor de las vallas, metiendo sus picos entre las verjas, como presos el día de visitas. Batían sus alas negras con una furia inusitada y no necesitaron acercarse demasiado para saber qué clase de ave había decidido tomar la casa de Nuria como su nuevo nido. No era posible confundirlos con urracas o vencejos, se trataba de cuervos. Héctor pensó que sería una locura, pero estaba seguro de que eran los mismos cuervos que estaban en casa de su tío Eduardo.


    
      
    


    No aceleró ni tampoco frenó, pero sus manos agarraban el volante como un naufrago cogería un tablón de madera a la deriva. No podía creerse lo que estaba viendo. Quizás podía ser una coincidencia pero era la primera vez en su vida que veía cuervos en L´Arboç. Y no creía que fuese usual tal concentración de dichos animales alrededor de una casa. Había algo que les atraía. O que les había invocado.


    
      
    


    Los graznidos de las aves se acrecentaban en cuanto se acercaban a la casa y por suerte, Alberto continuaba adormilado. Ni Carolina ni Héctor dijeron una palabra, mientras el coche corría hasta el porche como un rinoceronte en estampida directo a las vallas abiertas (Nuria siempre las dejaba así cuando estaban en casa durante la mañana). Los pájaros les oyeron llegar y huyeron en desbandada en cuanto oyeron el ruido demencial que producía aquella monstruosa criatura de hierro y se posaron en el techo de la casa, para poder vigilarles con más tranquilidad.


    
      
    


    El graznido de los cuervos se incrementó mientras el coche entraba en el garaje, y producía un eco desagradable, como una tormenta que descargara con furia sobre su casa. Héctor puso el freno de mano, apagó el motor y se quedó unos segundos, con la mirada fija en la pared de enfrente y las manos sobre el volante.


    
      
    


    – ¿No bajamos del coche? –preguntó Alberto con voz soñolienta.


    
      
    


    –Ahora mismo cariño –respondió Carolina con una sonrisa tan forzada, que las mejillas le dolerían más tarde, debido al esfuerzo de los músculos faciales.


    
      
    


    Héctor vio por el retrovisor, como su hijo les miraba confundido, y decidió serenarse. Por el bien de Alberto, al menos. Soltó las manos del volante y se quitó el cinturón de seguridad. Le guiñó un ojo a su hijo, y bajó del coche con soltura. Estiró los brazos hacia detrás y su espalda crujió con un sonido desagradable: se estaba haciendo mayor a marchas forzadas.


    
      
    


    Los cuervos no se habían amilanado ante la presencia del coche y continuaron con su canto ensordecedor por encima de sus cabezas. En casa de su tío Eduardo no eran tan numerosos ni ruidosos, ¿Sería porque el poder de Martino estaba en su apogeo en esos momentos? ¿O eran una especie de guardianes? Se frotó los ojos, todo aquello era una locura. Confió en que su hermana sabía lo que se hacía. Si Carolina no fuese tan testadura…


    
      
    


    Su esposa cogía de la mano a Alberto, como cuando era un niño pequeño, y se acercó a Héctor, para besarle ligeramente en el cuello.


    
      
    


    –Vamos adentro.


    
      
    


    Héctor asintió y miró durante unos instantes el garaje vacío a excepción de su coche y la nevera que había sido refugio de Martino. Intentó no prestar atención a los desagradables graznidos de los cuervos y siguió a Carolina y Alberto mientras atravesaban la puerta que daba al patio y entraban a la casa a través de la cocina. Se preguntó porque les estaba sucediendo eso a ellos y si realmente tendrían una solución que no fuese perder la cabeza como tío Eduardo.


    
      
    


    


    
      
    


    El salón estaba completamente a oscuras, iluminado tan sólo por unas velas rojas que Nuria había dispuesto en forma de círculo alrededor de la familia. Héctor, Carolina, Anabel, Alberto y Eric estaban sentados en el suelo, tras haber arrastrado el sofá hasta el fondo del salón, en posición de flor de loto. Nuria permanecía de pie, con un cuenco de madera en sus manos en el que había machacado ruda, salvia y romero y agua.


    
      
    


    La mujer vestía una túnica de color rojo, que vestía especialmente para la ocasión y su mirada era severa y firme. Les había hecho prometer a todos que no interrumpirían la ceremonia en ningún momento, pese a las miradas suspicaces de su familia que no creían demasiado en dicho ritual.


    
      
    


    En cuanto Héctor, Carolina y Alberto entraron en casa, Nuria les pidió que se sentaran en el suelo de inmediato, que lo tenía todo preparado. No hizo alusión en momento alguno a los cuervos que parecían haberse convertidos en okupas indeseables con su ruido ensordecedor. Anabel les explicó a sus padres que ella se había quedado en casa con Eric, mientras su tía salía al pueblo a comprar todas las hierbas que necesitaban, y que los pájaros habían llegado de repente. No les vieron llegar, sólo que de un momento a otro, escucharon su graznido y al salir a la calle estaban ahí como si la casa les perteneciese.


    
      
    


    Pensaron que se trataría de una casualidad, pero cuando Nuria volvió de su caminata, todavía continuaban allí. No la atacaron ni nada parecido, pero la observaban con una especie de hostilidad, como si los animales pudieran odiarla pese a carecer de dichos sentimientos.


    
      
    


    Sin embargo, la mujer no se amedrentó por la presencia de los animales y enseguida pidió a Eric y Anabel que le ayudaran a preparar el brebaje para el ritual. La chica no confiaba en su efectividad, al igual que sus padres, pero era mejor que no hacer nada, aun cuando Martino no había dado señales de vida. En realidad, ella era la única que no le había visto en acción (excepto cuando supuestamente les habló a ella y a Miriam), y a veces creía que era la única cuerda en una casa de locos.


    
      
    


    Nuria removió el cuenco de nuevo con los dedos y se sentó dentro del círculo. Miró a su familia con seriedad y dijo:


    
      
    


    –Diosa, nosotros tus humildes servidores te invocamos para que nos protejas del mal que nos rodea. Cúbrenos con tu manto de amor y líbranos de las energías negativas. Deja que la Naturaleza sea nuestra amiga, como siempre ha sido, y que la oscuridad desaparezca para siempre de nuestras vidas.


    
      
    


    Bebió del cuenco y se lo tendió a Eric que se sentaba a su derecha. El hombre se acercó a los labios y bebió un poco. –No bebáis demasiado, debe de quedar para todos –explicó Nuria en voz baja.


    
      
    


    Eric pasó el cuenco a Carolina, y venciendo sus reservas, bebió un poco. El sabor era extraño, era como si alguien hubiera pasado un poco de césped por el pasapuré y se lo estuviera bebiendo. Se lo pasó a Alberto, quien puso cara de asco después de dar un trago. Anabel hizo lo propio y por último, Héctor, quien reprimió las arcadas y se bebió el escaso líquido que quedaba.


    
      
    


    –Ahora, cerrad los ojos, cogeos todos de las manos y repetid lo que yo diga, ¿De acuerdo? Si no lo hacemos, no servirá de nada–dijo Nuria dirigiendo una mirada severa a su hermano.


    
      
    


    –Bien–continuó la mujer. –Diosa que nos proteges y nos amas.


    
      
    


    –Diosa que nos proteges y nos amas–repitieron los demás sin mucha convicción


    
      
    


    –Acepta tus humildes siervos que hemos tomado de tu fruto.


    
      
    


    –Acepta tus humildes siervos que hemos tomado de tu fruto.


    
      
    


    –Y resguárdanos de todo mal que nos persigue.


    
      
    


    –Y resguárdanos de todo mal que nos persigue.


    
      
    


    Nuria abrió los ojos y esbozando una sonrisa, dio:


    
      
    


    –Ya podéis abrir los ojos.


    
      
    


    Una llama prendió del cuenco, durante unos segundos, y luego se volvió a apagar. La mujer tapó el objeto con su mano derecha mientras sujetaba la base con la izquierda. Sonreía de oreja a oreja. El ritual había salido a la perfección, tan sólo debían esperar que funcionara. A veces, para este tipo de cosas, era necesario un salto de fe.


    
      
    


    –Lo de la llama ha estado guay –reconoció Anabel mientras se levantaba del suelo.


    
      
    


    –Es la respuesta de la Diosa –dijo Nuria con voz solemne, aunque ella misma no estaba segura de si se había tratado de una reacción química o de algo mágico realmente.


    
      
    


    Encendió el interruptor que estaba al lado de la puerta, y todos cerraron los ojos durante un instante, hasta que se acostumbraron a la luz reinante. La habitación estaba igual, tan sólo el círculo de velas que les había rodeado era la nota discordante. Nada había cambiado aparentemente pero Alberto sonrió.


    
      
    


    –Eh, ya no se oyen los cuervos –anunció maravillado.


    
      
    


    –Es verdad –admitió Carolina. Los cuervos no habían parado de graznar, incluso mientras repetían las palabras de Nuria, pero de repente, su algarabía había cesado. Como por arte de magia.


    
      
    


    –Buen trabajo, hermana –dijo Héctor.


    
      
    


    –Espero que haya funcionado con todo, no sólo con los cuervos –dijo Nuria, mirando su cuarto de soslayo.


    
      
    


    Eric abrió la puerta de casa y se asomó al porche. Frente a él, una mesa de piedra construida hace muchos años, y tres sillas de jardín de color blanco. Unos cuantos cactus y jazmines llenaron de color su campo de visión pero no había nada más. Levantó la cabeza, y el sol se reflejó en sus ojos oscuros. No había ninguna clase de ave en el techo, esperando lanzarse en picado sobre su rostro. Los cuervos se habían marchado. Sonrió y entró de nuevo en la casa.


    
      
    


    –Los cuervos se han marchado –anunció.


    
      
    


    –Quizás sólo fueron una advertencia –murmuró Héctor para sí.


    
      
    


    – ¿Qué os parece si vamos a comer fuera hoy? Yo invito – dijo Carolina de repente.


    
      
    


    Sonreía de forma animosa y se había colgado el bolso del hombro, como si estuviera a punto de marcharse de un momento a otro. Se acercó a la puerta con unos cómicos andares a cámara lenta imitando a la Pantera Rosa, que hicieron reír a Héctor, pese a que no estaba de humor.


    
      
    


    A su marido no se le pasaba por el alto el que Carolina no estaba pensando en ir a un restaurante. Su idea era simplemente dejar un rato la casa, no estaba a gusto y por ello estaba dispuesto incluso a comer en horario inglés. Según el reloj de pulsera de Héctor eran las doce, si conducía muy despacio y tenía muchísimos problemas para aparcar, empezarían a comer a las doce y media.


    
      
    


    – ¿No es muy temprano?–gruñó Anabel mientras examinaba un mechón de su melena.


    
      
    


    En realidad, su queja era más de una demostración de rebeldía que de disconformidad, ya que salir a que les diera el aire le parecía lo más sensato después de la locura de noche.


    
      
    


    –Entre que nos arreglamos y salimos, haremos tiempo para comer a una hora más decente –terció Héctor.


    
      
    


    Revolvió el pelo de Alberto, quien parecía menos enfermo que cuando habían salido de la consulta y mucho menos que cuando se lo habían llevado por la mañana y miró de reojo el dormitorio de su hermana. Martino no había dado señales de vida pero no sabía si era debido al ritual o a que simplemente estaba jugando con ellos. La presión que sentía en el estómago le inclinaba más por la segunda opción.


    
      
    


    – ¿No deberíamos comprobar si todo ha salido bien? – dijo Nuria.


    
      
    


    Eric la agarró del talle y tras intercambiar una mirada rápida con su cuñado, le dijo a su pareja:


    
      
    


    –Ya lo haremos a la vuelta. Es más, creo que estamos estupendos y no hace falta ni que nos arreglamos para ir a comer. ¡Nous sommes magnifique!


    
      
    


    Durante unos segundos, todos miraron sorprendidos a Eric, quien no solía hablar en francés en su presencia, y luego estallaron en carcajadas. Quizás sin ese comentario, no se habrían distendido los ánimos lo suficiente como para salir de casa a comer. Alberto, quien estaba más animado y Anabel, empezaron a discutir sobre a qué restaurante debían acudir, con una clara pasión por la carne y los fritos en el caso del muchacho.


    
      
    


    Héctor y Carolina asintieron regocijados a la pelea, que no era más que una vuelta a la normalidad, algo que tanto ansiaban. Apagaron las velas para no provocar ningún incendio mientras estaban fuera, y salieron de casa, charlando acerca de los platos que iban a degustar, a que restaurante acudirían y quien iba a invitar a quien. Al final, los adultos decidieron que deberían de ser Alberto y Anabel quienes pagaran la cuenta y dado que no tenían suficiente dinero les sería descontado de sus futuros regalos de Navidad. Los dos niños protestaron ante la imparable hilaridad de sus padres y tíos, que se rieron a su costa durante todo el trayecto hasta el pueblo.


    
      
    


    Fue un viaje sin incidentes y en los que los cuervos no hicieron su aparición en ningún lado.


    
      
    


    La vida, como una bala disparada por un asesino certero, volaba en línea recta hasta su destino y era imparable, pero a veces las pequeñas cosas resultaban una gran diferencia. Los incidentes que iban a suceder durante la noche eran irreversibles pero la forma de afrontarlos habría sido muy diferente, si no hubieran podido estar relajados un par de horas fuera de casa. Las vidas habrían sido sesgadas igualmente, pero sus recuerdos antes de morir habrían sido más amargos. Al menos, ese era el consuelo que les quedó.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    IX


    
      
    


    


    
      
    


    –Este GPS es una puta mierda–exclamó Víctor golpeando con rabia la pantalla de su teléfono móvil.


    
      
    


    –Te dije que preguntaras a aquel viejo cuando paramos en Vilafranca –dijo Eli mientras subía el volumen de su teléfono para poder escuchar su música como una radio.


    
      
    


    Los cuatro chicos estaban parados delante de una tienda de chucherías cerrada, mientras veían pasar los coches a su lado. Según el mapa del teléfono móvil, desde la estación a la urbanización tan sólo eran veinticinco minutos andando, pero llevaban casi media hora y no habían visto ninguna señal de que se estuvieran acercando.


    
      
    


    A Clara y a Jairo les desagradaba que Eli fuera tan ruidosa pero no quisieron comentar nada. Los ánimos ya estaban bastante soliviantados como para añadir más leña al fuego. Sus padres les habían prohibido terminantemente irse tan tarde a la casa de Anabel en L´Arboç(no mencionaron por supuesto que la casa era de su tía y que su idea era hacer un botellón en el bosque) y tuvieron que salir mucho más temprano. Víctor y Eli pusieron el grito en el cielo al enterarse y les dijeron que eran unos críos (cosa que hizo sonreír a Clara, se creían tan maduros y en el fondo eran unos idiotas) pero acabaron aceptando para no irse solos por la noche. El único problema era que Anabel no tenía ni cobertura ni wifi en la urbanización donde residía su tía y no pudieron avisarla. Confiaron en que estuvieran todos en casa en cuanto llegaran. Cogieron el tren de las tres y diez y llegaron a la estación a las cuatro y media pasadas, para luego dirigirse a La Pera usando el GPS instalado en el teléfono móvil de Víctor. El problema era que el programa no parecía funcionar demasiado bien y Víctor había estado refunfuñando desde que llegaron a L´Arboç.


    
      
    


    –Ese viejo no tenía pinta de enterarse de nada, con el GPS íbamos bien hasta que dejó de funcionar. –El chico se estiró del cuello de la camiseta con fastidio –Joder, que calor de mierda hace. Si hubiéramos venido por la noche, no nos estaríamos asando a pleno sol.


    
      
    


    –Pues el sol no se ocultará hasta las ocho y media, tranquilamente. –adujo Jairo.


    
      
    


    –Cállate, idiota. Oírte me da más calor –respondió Víctor de mala gana.


    
      
    


    –Como te vuelvas a meter con mi hermano, te parto la cara –dijo Clara.


    
      
    


    La chica, pese a ser mucho más bajita que el chico, se colocó a su lado en dos zancadas y le miró desafiante a los ojos. Víctor la ignoró y la apartó de su camino. Todos los amigos de Eli la parecían unos niñatos y le iban a fastidiar el polvo entre los arbustos con el que llevaba soñando desde que propusieron venir aquí.


    
      
    


    –Déjalo, Clara. Es un gilipollas –respondió Jairo con voz cansada.


    
      
    


    Conocía bien a Víctor y a los de su clase. Eran los idiotas que sacaban malas notas en clase, se pasaban todas las horas molestando a los demás y llamando empollones a los que se preocupaban por su futuro. No tenía sentido enfrentarse a ellos, sólo buscaban una excusa para pelearse y Jairo no estaba interesado en una pelea. Seguramente, Víctor le daría una buena tunda, ya que era más fuerte que él y Jairo no había tenido una pelea a puñetazos desde que iba a quinto de EGB. Tan sólo deseaba llegar a La Pera y ver a Anabel al fin. Se sentía un poco asaltacunas, ya que la chica era casi cuatro años menor que él, pero era más madura que muchas de sus compañeras de clase que en breve acudirían a la Universidad. En realidad, había estado medio enamorado de ella desde que Clara y Anabel se hicieron amigas, pero nunca se había atrevido a decirle nada. Se avergonzaba de sí mismo por su cobardía, pero ese día le confesaría que le gustaba. Si ella le rechazaba, al menos le quedaba el consuelo de saber que lo había intentado y al ser más pequeña que él, no la vería cada día en clase, fustigándose por su fracaso amoroso.


    
      
    


    Eli apagó la música machacona que emergía de su teléfono como una sinfonía infernal y marcó el número de teléfono de Anabel, en un vano intento de contactar con ella.


    
      
    


    –Callaos, voy a ver si consigo hablar con Anabel.


    
      
    


    La chica se acercó el auricular a su teléfono, albergando la esperanza de que al estar en el mismo pueblo, la cobertura fuera mejor. El móvil sonó cuatro veces, hasta que finalmente una voz contestó el teléfono. Era una voz masculina y grave pero no se parecía en nada a la voz del padre de Anabel.


    
      
    


    –Hola Eli –dijo la voz con jovialidad.


    
      
    


    La chica se sorprendió de que la persona al otro lado le reconociera la voz, pero luego se recompuso. Su nombre aparecería en la pantalla del teléfono, así que era sencillo que supiera quién era.


    
      
    


    – ¿Está Anabel? –Preguntó la chica con voz chillona.


    
      
    


    Algo en aquella voz le resultaba desagradable, aunque no comprendía el motivo. Parecía como si se estuviera burlando de ella.


    
      
    


    –Aún no ha vuelto a casa pero si quieres le dejo un recado a su chochito.


    
      
    


    Eli se apartó el teléfono de la cara con disgusto. Casi podía sentir el aliento de quien estaba hablando con ella.


    
      
    


    – ¡Que te den pervertido! ¡Te voy a denunciar por robo! –gritó la chica con menos convicción de lo que pensaba mientras sus amigos la miraban interrogantes.


    
      
    


    La voz al otro lado se rió de forma mecánica con tanta fuerza que su eco resonó por toda la calle. Algunos transeúntes observaron escandalizados a aquellos cuatro chicos que estaban armando tanto jaleo.


    
      
    


    –No es culpa mía que Anabel se dejara el teléfono en casa, aunque si seré culpable de empalarla. Como haré contigo niña y con tu novio que no tiene más de medio neurona y con Clara que es una marimacho o con Jairo que huele a mierda desde aquí. ¡Estoy deseando que vengáis de visita!


    
      
    


    Eli colgó de inmediato el teléfono y lo apagó, como si con ello pudiera evitar recordar lo sucedido. Tenía los ojos muy abiertos en un vano intento de no llorar pero le estaba siendo imposible y el rímel empezó a derretirse por sus mejillas. Víctor la abrazó con torpeza y dijo:


    
      
    


    – ¿Quién coño era ese tío?


    
      
    


    –Deberíamos avisar a la policía–dijo Clara.


    
      
    


    – ¿Qué les vamos a decir? Ese tío estaba loco y es posible que Anabel y su familia estén en peligro. ¿Y si la policía llega demasiado tarde? –comentó Jairo.


    
      
    


    –Por una vez, estoy de acuerdo con Jairo –dijo Víctor. –Tenemos que ir a casa de su tía y mientras tanto llamar a la poli para que se encarguen de todo.


    
      
    


    – ¿Y qué vais a hacer si es un psicópata? ¿Plantaros en su casa y esperar a que os mate? No seáis tontos –dijo Clara.


    
      
    


    –Haced lo que queráis pero yo no pienso volver a encender el móvil. No me da la gana –dijo Eli mientras negaba con la cabeza.


    
      
    


    Los cuatro siguieron caminando en línea recta, con la esperanza de encontrar alguna señal que les mostrara que se estaban acercando a su destino. Clara intentó llamar dos veces a la policía pero se quedó en espera durante un rato, hasta que la comunicación se cortó. Le extrañaba que la comisaría de un pueblo tuviera una centralita tan ocupada, era como si alguien les estuviera cortando las alas. Ella había escuchado la voz que había hablado con Clara a través del teléfono y hubo algo que no se atrevió a comentar a ninguno de ellos, ni siquiera a su hermano. La voz sonaba extraña, como si en lugar de garganta, saliera de un recipiente. No sabía cómo explicarlo pero tenía la certeza de que habían hablado con alguien que no era humano, pero no quiso ahondar en aquellos pensamientos. La historia ya era bastante siniestra de por sí, sin tener que añadir detalles sobrenaturales.


    
      
    


    –Eh, el GPS ya funciona… joder, puta mierda, puta mierda, puta mierda –exclamó Víctor. Los demás le miraron interrogantes y el chico se explicó. –Hemos debido de torcer la calle equivocada porque ahora mismo estamos más lejos que cuando llegamos a la estación. Según el mapa estamos a treinta y cinco minutos caminando de La Pera.


    
      
    


    –Y sin poder hablar ni con Anabel ni con la policía –dijo Jairo con aire fúnebre.


    
      
    


    –Así no llegaremos nunca a La Pera –exclamó Eli.


    
      
    


    –Eh chicos, ¿Vais a la urbanización? –dijo una voz masculina a su derecha.


    
      
    


    Los cuatro amigos miraron en esa dirección. Había una furgoneta, estacionada junto al bordillo de la acera, de color verde con un logo pintado en forma de pera al lado de la puerta del conductor. El hombre, un tipo de mediana edad que llevaba una gorra azul y un grueso bigote negro, les miró con simpatía.


    
      
    


    –Sí, estamos un poco perdidos –reconoció Clara mientras se acercaba con suspicacia al vehículo.


    
      
    


    –Veréis, yo vivo allí. Es un lugar un poco lioso para llegar caminando, si queréis os puedo acercar allí ya que me pilla de camino. El problema es que sólo podría llevaros a dos de vosotros. ¿Conocéis a alguien de La Pera? No he visto nunca a ningún chico de vuestra edad.


    
      
    


    –Conocemos a Anabel Hinojosa, lleva unos días de visita en casa de su tía Nuria y hemos decidido venir a verla –dijo Clara, esbozando su sonrisa más angelical.


    
      
    


    El hombre sonrió. –Ah Nuria, la hippie. Es una mujer muy agradable. Lo dicho, si queréis os puedo llevar allí, pero tan sólo caben dos más en la furgoneta.


    
      
    


    Los chicos se miraron entre sí, dudosos. ¿Debían aceptar la ayuda de un desconocido? Parecía un buen hombre y en el peor de los casos, podían tomar nota de la matrícula y avisar a la policía si en algún momento lograban comunicarse con ellos.


    
      
    


    –Yo voy –dijo Víctor dando un paso al frente y estrechando la mano del conductor.


    
      
    


    Clara no tenía que ser adivina para saber que la siguiente persona que se ofrecería a subir sería Eli, que no tardó ni medio segundo en presentar su candidatura como tercera en discordia.


    
      
    


    –Yo también –dijo Eli, agarrando del brazo a su novio.


    
      
    


    –Lo siento, chicos, me gustaría llevaros a todos pero no puedo –dijo el hombre, mientras Víctor y Eli se subían a la cabina. –Me llamo Pere Cases y me conocen en todo el pueblo, pero igualmente os dejo mi tarjeta con mi número de teléfono por si tenéis problema en llegar. Si hace falta, en cuanto deje a vuestros amigos puedo venir a buscaros aquí mismo.


    
      
    


    Clara cogió la tarjeta que le tendía aquel hombre tan amable y se ruborizó, avergonzándose de haber pensado mal de él.


    
      
    


    –No hará falta, pero muchas gracias señor Cases.


    
      
    


    La joven se inclinó sobre la cabina y dirigió una mirada severa a sus amigos. –No hagáis nada hasta que lleguemos mi hermano y yo. ¿De acuerdo? Si no hay nadie en casa, seguiremos llamando y esperaremos. ¿Me habéis entendido?


    
      
    


    –Sí, mamá –dijo Eli con aire de fastidio.


    
      
    


    Todo su miedo anterior había sido reemplazado por sus habituales aires de superioridad. Clara se preguntaba cómo podía ser su prima tan inconsciente, pero supuso que era preferible a verla asustada y temblando. Quizás por ello no se daba cuenta de lo rematadamente imbécil que era su novio.


    
      
    


    –Tened cuidado –repitió la chica mientras se despedía agitando la mano.


    
      
    


    –Descuida, los llevaré de una pieza –dijo Cases mientras guiñaba un ojo a Clara.


    
      
    


    La chica sonrió con simpatía al hombre y observó como la furgoneta se alejaba con sus dos amigos. No tenían de que preocuparse. Víctor y Eli no serían tan tontos como para entrar en una casa desconocida en la que posiblemente había un loco oculto. Además, el señor Cases parecía un buen hombre, si le hubieran explicado la situación podría haberles ayudado.


    
      
    


    –Mierda, tendríamos que haberle dicho algo a ese hombre –dijo Clara, golpeándose la mano con la frente.


    
      
    


    –Quizás ellos se lo cuenten –aventuró Jairo sin mucha convicción.


    
      
    


    Los dos hermanos empezaron a caminar, intentando convencerse a sí mismos de que había sido alguna clase de broma telefónica y no había de que preocuparse. Anduvieron en silencio varios minutos y sólo entonces se dieron cuenta de que no tenían el mapa para llegar a la Pera y debían confiar en su propio sentido de la orientación. La situación era tan absurda que tan sólo podían reírse, pero les era físicamente imposible. Sus estómagos estaban agarrotados por la preocupación. Lo que parecía ser una tarde de diversión había derivado en algo demasiado extraño como para llegar a comprender su verdadera dimensión y si debían de estar preocupados o no.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    X


    
      
    


    La furgoneta de Pere Cases cubrió la distancia entre la calle Amants, donde se había encontrado a aquellos chicos, y La Pera en un tiempo record. No había pisado el acelerador más de la cuenta, ya que desde que un compañero de trabajo había fallecido en un accidente de coche conducía con más prudencia todavía, pero los semáforos siempre estaban en verde para él.


    
      
    


    Los dos jóvenes que se sentaban a su lado, contestaron a sus preguntas con educación y una cierta chulería, pero se mostraron muy poco comunicativos. Le dio la sensación de que la chica, que le parecía mucho más joven que el chico, se mordía la lengua y se contenía las ganas de explicarle algo, pero no se atrevía porque el muchacho estaba delante.


    
      
    


    Después de tomar el desvío correspondiente, entró en la urbanización (cuya casa había podido financiar gracias a ser un empleado del promotor inmobiliario) y redujo la presión sobre el pedal del acelerador mientras silbaba una tonadilla pegadiza que había escuchado antes por la radio. Le deprimía un poco que su vecindario se compusiera de tan poca gente, pero por otro lado lo convertía en algo acogedor. Y además, tanto la recogida de basuras como otros servicios eran más baratos que en el propio L´Arboç.


    
      
    


    Su casa era la segunda a la izquierda, una construcción demasiado grande para él y su esposa, pero cuando sus hijos se decidieran a darles nietos, tendrían un gran lugar para divertirse en verano.


    
      
    


    –Ya hemos llegado, chicos. Este es mi hogar –Pere exhibía una sonrisa orgullosa. Él mismo se encargaba de pintar la casa cada dos veranos y estaba muy satisfecho de su trabajo– Pero la casa de Nuria está a unos cuatrocientos metros en línea recta. No tiene pérdida.


    
      
    


    –Gracias por traernos –dijo Víctor con la mayor simpatía de la que fue capaz, que no era mucha a decir verdad.


    
      
    


    –Ningún problema. No os perdáis por el camino, ¿Eh? –dijo Pere tras rematar su broma con una gran risotada.


    
      
    


    Los dos chicos exhibieron unas muecas que bien podían ser sonrisas o una expresión de asco. Se despidieron de Pere con premura y bajaron de la furgoneta como si les estuvieran ardiendo los calzones. Pere agitó la mano para despedirse de ellos y tan sólo Eli le correspondió, Víctor miraba de un lado a otro, como un perro que estuviera husmeando.


    
      
    


    – ¿Dónde vas? Tenemos que esperar a Clara y a Jairo –dijo Eli, agarrando del hombro a su novio quien estaba caminando hacia casa de la tía de Anabel.


    
      
    


    –Los hermanos gallinas tardarán una hora en llegar aquí al ritmo que van. Tenemos que adelantarnos.


    
      
    


    –Eh, no te pases, que son mis primos.


    
      
    


    Víctor la agarró por la cintura y Eli sintió como si una corriente eléctrica le recorriera todo su cuerpo. El chico la besó en los labios con fuerza y su lengua jugueteó con la de la muchacha en una lucha sin cuartel.


    
      
    


    –Perdona, nena. Ya sabes que soy un impaciente.


    
      
    


    Eli asintió. Sentía un ardor en su entrepierna que le era difícil controlar y sabía cómo se sentía Víctor. Pensaban hacerlo esa noche en medio del bosque y a ella le parecía una idea muy romántica. Sin embargo, no le era posible olvidar la voz que le había hablado antes por teléfono y que le impedía que pudiera relajarse del todo.


    
      
    


    –Ya lo sé, cariño. Pero no sabemos que nos encontraremos en su casa, sería mejor que esperáramos o llamáramos a la policía. Quizás tengamos cobertura de nuevo.


    
      
    


    –No te preocupes. Nos acercamos a la casa, llamamos al timbre y si nadie responde, volvemos aquí a esperar a tus primos.


    
      
    


    – ¿Y si nos abre la puerta el chiflado que habló antes conmigo?


    
      
    


    –No lo hará, estamos a plena luz del día. Es más, si nadie contesta al timbre, llamamos enseguida a la policía. ¿De acuerdo?


    
      
    


    –Está bien –dijo Eli.


    
      
    


    Sonrió de forma seductora y besó a su novio mientras sus manos apretaban el culo del chico.


    
      
    


    –Buena chica –dijo Víctor mientras sus manos recorrían el esbelto cuerpo de la chica.


    
      
    


    –Aquí no, más tarde.


    
      
    


    –Lo sé, lo sé. Seremos héroes. Quizás salgamos en el periódico o en la tele. Seremos famosos.


    
      
    


    –Sería muy guay –reconoció Eli.


    
      
    


    


    
      
    


    El camino de tierra dejó las zapatillas blancas de la chica para el arrastre pero al menos no se ensució los pantalones como Víctor, quien tenía los bajos de los pantalones tejanos hechos cisco. Los dos jóvenes terminaron el tramo hasta la casa de la tía de Anabel, caminando casi de puntillas para no mancharse más.


    
      
    


    No soplaba ni una brizna de aire y les resultó curioso no oír conversaciones ni el ruido de algún televisor. Toda la urbanización parecía desierta y si no hubieran visto a Pere entrar en su casa, pensarían que allí no vivía nadie. A Eli le parecía un lugar tétrico para vivir, aislado del mundo, pero no demostró sus pensamientos para que su novio no pensara que era una cobarde.


    
      
    


    La casa apareció ante ellos, como un gigante dormido, que ante cualquier ruido podría despertarse y atacarles con furia. La valla de color negro no invitaba a los visitantes y a los dos jóvenes les sorprendió que fuera de ese color, ya que la tía de Anabel era una hippie reconocida.


    
      
    


    – ¿Hola? – dijo Víctor haciendo bocina con las manos.


    
      
    


    Nadie respondió a su llamada, pero quizás estaban durmiendo la siesta. Si es que estaban ellos en casa. Eli quiso decirle que podrían usar el timbre que estaba al lado de la valla, pero Víctor se apoyó sobre la puerta de la valla y esta se abrió con facilidad.


    
      
    


    –Ostia, está abierta –dijo Víctor.


    
      
    


    –A mí esto no me gusta un pelo–dijo Eli, apartándose de la casa mientras se abrazaba los hombros. De repente, tuvo mucho frío.


    
      
    


    Víctor le tendió la mano y le sonrió animado. –Vamos a echar un vistazo, llamamos a la puerta y nos largamos.


    
      
    


    La chica negó con la cabeza. –No pienso entrar, no si antes no llamamos a la policía.


    
      
    


    –Joder, que coñazo de tía. Tus primitos ya nos han fastidiado el plan, no me estropees tú la poca diversión que me queda.


    
      
    


    Eli le miró como si fuera la primera vez que le veía. Era raro, pero justo en ese momento se fijó en que Víctor no era nada guapo, tenía una cara vulgar acentuada por unos dientes torcidos y su actitud de no-me-importa-nada le parecía en esos momentos una pose de crío. Se arrepintió de haber ido con él en lugar de quedarse con sus primos y haber subido caminando.


    
      
    


    –Como quieras– dijo Víctor encogiéndose de hombros.


    
      
    


    Giró sobre sus talones y entró en el camino de entrada al porche de la casa. El garaje estaba abierto pero no había ningún vehículo aparcado. Eso sólo podía significar que no había nadie en casa. Pensó que quizás Eli tenía razón, debería llamar a la policía pero no iba a quedar como un cobarde. Había dicho que primero llamaría a la puerta y si nadie contestaba, avisaría a la policía. Víctor Parralo cumplía sus promesas y no era ningún gallina. Una mierda de casa perdida en el culo del mundo no le iba a asustar, sólo porque un tío se había hecho el gallito por teléfono. Lo más probable era que Anabel hubiera perdido el teléfono y algún tío lo había recogido y había decidido que sería divertirse metiéndose con ellos. Se iba a enterar de quien era él, nadie se metía con su novia.


    
      
    


    Subió los escalones del porche sin prisa pero sin pausa, como si no le preocupara nada en absoluto pero su corazón latía a toda prisa. Se detuvo unos instantes delante de la puerta, para admirar la casa, paredes de ladrillos, dos ventanas con las persianas bajadas. Allí no había nadie.


    
      
    


    –Espera, no vayas sólo–dijo Eli.


    
      
    


    Había seguido a su novio, contra su propio instinto de supervivencia, y había encendido de nuevo el teléfono móvil para tenerlo a punto y llamar a la policía. La mano que sujetaba el teléfono temblaba y Víctor se la cogió con delicadeza.


    
      
    


    –No te preocupes, yo estoy aquí para protegerte.


    
      
    


    Había otro timbre delante de la puerta y eso sorprendió al muchacho. Esa mujer debía de ser muy sorda si necesitaba dos timbres diferentes para oír cuando le llamaban. O quizás solía dejar la valla abierta ya que esa era una zona muy tranquila e instalaron el timbre en la puerta para la gente que llegara a su porche. Eso le tranquilizó. Por muy apartada que estuviera la urbanización, era una zona residencial habitada por gente normal que no se dedicaba a gastar bromas telefónicas crueles a adolescentes.


    
      
    


    Víctor estiró el dedo para pulsar el timbre, pero la puerta se abrió silenciosamente como empujada por una suave brisa. No había escuchado ningún ruido proveniente del interior de la casa, así que debieron de dejársela abierta cuando se marcharan a donde fuera, y el viento la había empujado sobre sus goznes.


    
      
    


    Pese a que el razonamiento tenía sentido, se sentía más nervioso que nunca y se giró a Eli y le dijo:


    
      
    


    –Llama ya a la policía. Sólo por si acaso.


    
      
    


    Eli asintió y empezó a marcar los números en el teclado de su teléfono cuando un alarido le hizo levantar la cabeza. Fue durante un segundo, pero el grito fue muy agudo como si estuvieran estrangulando a una rata. Sin embargo, quien gritaba no era un roedor, si no su novio.


    
      
    


    Alguien muy pequeño, un enano o un niño vestido con un traje negro, se había abalanzado sobre Víctor y sus pequeñas manos rodeaban el cuello del chico. El rostro del muchacho empezaba a volverse azul y pese a que golpeaba a su atacante con todas sus fuerzas, éste no cejaba en su empeño.


    
      
    


    Eli se quedó paralizada, con la mano apretando con fuerza el teléfono. Tenía dos opciones: salir huyendo de allí como alma que lleva el diablo e intentar salvar su pellejo o intentar salvar a Víctor. Una vez escogiera una de estas dos opciones, no habría marcha atrás para los dos muchachos. Eli eligió mal.


    
      
    


    Dejó caer el teléfono al suelo y corrió hasta Víctor, movida por un instinto de protección que no sabía que poseía. Lo más curioso de todo, es que en sus últimas conversaciones con Víctor se había preguntado porque salía con él, pero todavía le quería. Era su hombre y no iba a dejar que muriera delante de sus ojos. Se lanzó sobre la espalda del agresor y al cogerle de la americana, se sorprendió que el cuerpo que ocultaba las ropas fuera inusualmente duro. No sentía que éste fuera un cuerpo humano y entonces se fijó que su cara era inusualmente pálida y su pelo parecía pintado. Las manos que apretaban con fuerza el cuello de Víctor, quien ya había caído de rodillas y se había puesto pálido mientras boqueaba como un pez fuera del agua, no parecían humanas. Era imposible, pero parecían las manos de un muñeco articulado.


    
      
    


    –Déjale en paz–dijo Eli mientras golpeaba con sus puños la espalda del agresor.


    
      
    


    Estaba llorando de pura rabia, tristeza e impotencia .No pudo hacer nada mientras veía como el rostro de Víctor se hinchaba y sus ojos se giraban sobre sus cuencas, estaba viendo como su vida se escapaba de su cuerpo como el gas de una botella de refresco. El chico cayó finalmente al suelo y su cabeza rebotó contra el firme con fuerza. Un diente saltó de su boca debido al golpe y rodó hasta los pies de Eli, que observó incrédula como el extraño muñeco saltaba de la espalda de su novio y le sonreía con su mandíbula de madera. Sus ojos eran grandes y azules y la observaban de una manera que hizo que sus dientes empezaran a castañear.


    
      
    


    –Socorro–dijo la muchacha en voz casi inaudible. Tragó saliva y volvió a hablar, esta vez un poco más fuerte. – ¡Que alguien me ayude, por favor!


    
      
    


    –Me alegra de que vinierais finalmente a verme. Nos lo vamos a pasar muy bien, Eli –dijo el muñeco con una voz desagradable que reconoció con terrible claridad. Era la misma voz que le había hablado por teléfono, pero eso era imposible. No era más que un pedazo de madera al que le habían dado una capa de pintura para que pareciese un niño siniestro. Sin embargo, había estrangulado a Víctor hasta la muerte y Eli se sorprendió al no sentir pena. No era capaz. Lo único que sentía era temor por su propia supervivencia y tenía un desagradable presentimiento de que no saldría viva de ese lugar.


    
      
    


    –Te lo advierto, aléjate de mí –dijo Eli mientras bajaba los escalones del porche de espaldas, sin perder de vista al muñeco.


    
      
    


    –Has invadido una propiedad privada, niñata. Eso es un crimen y te voy a castigar. Pero antes lo pasaremos bien, te lo prometo. O al menos, yo estoy seguro de que me voy a divertir mucho–dijo Martino. Luego estalló en una carcajada seca e inhumana que provocó que Eli se diera media vuelta y corriera hasta la puerta. Una de sus zapatillas se cayó al suelo pero no se molestó en recogerla, tan sólo estaba a un metro de la valla, si lograba salir de la casa quizás algún vecino la vería. ¿Por qué esa maldita urbanización tenía que estar tan deshabitada?


    
      
    


    – ¡Socorro! ¡Ayuda! –gritó la chica mientras se agarraba a las verjas como un criminal encerrado.


    
      
    


    La valla no se abría, era imposible pero cierto. No podía empujar la verja, no tenía fuerzas suficientes. ¿La habrían cerrado sin querer cuando entraron? Pero eso no importaba, debería de poder abrirse desde dentro.


    
      
    


    Se giró con ojos llorosos para ver si el odioso ser le seguía y gritó horrorizada al ver como sus ojos azules ocupaban todo su campo visual y sonreía de forma macabra. La cabeza del muñeco se acercó a la suya y la chica temió que fuera a besarla. Pero no fue así. Le dio un cabezazo en la frente con todas sus fuerzas y la muchacha perdió el sentido.


    
      
    


    Cayó hacia delante como si el ser inanimado fuera ella y no Martino. Su pelo largo y negro se desparramó sobre su cara y sus manos se hicieron heridas al golpear el pavimento. Ese dolor no lo sintió, pero pronto experimentaría cosas peores y suplicaría pero nadie atendería a sus ruegos.


    
      
    


    Martino la cogió del pelo con las dos manos y empezó a arrastrarla hacia la casa, como si fuera un cavernícola arrastrando una hembra a su cueva. El cuerpo de la chica se golpeó contra los escalones pero no se despertó. Martino la dejó sobre el suelo y se detuvo frente a la puerta. El cadáver del chico era visible desde allí, pero no quería perder el tiempo haciéndolo entrar. Ya lo verían cuando llegaran a casa, ningún vecino se había interesado por los gritos de Eli, no aparecería nadie. Sólo su familia, que contemplaría sus regalos cuando llegara a casa.


    
      
    


    Martino agarró de nuevo a Eli por el pelo y la arrastró hasta la casa, sin tener ningún cuidado por su estado físico. Cruzaron el umbral y el muñeco cerró la puerta de un portazo. Se rió con ganas. Iba a ser una velada muy interesante. Miriam le gustaba más pero Eli era una buena substituta. Le dio la vuelta y le apartó el cabello del rostro. Comprobó que continuaba sin sentido y caminó hasta la cocina, con su paso torpe pero sorprendentemente rápido. Tenía mucho que hacer y poco tiempo para disfrutarlo.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    XI


    
      
    


    Cuando sus zapatillas pisaron el suelo de tierra, Clara estuvo a punto de caerse de rodillas y besarlo. Habían sido tan sólo veinte minutos de caminata cuesta arriba, pero cruzar en medio de la carretera e ir caminando por estrechos arcenes no era la mejor forma de empezar la tarde. El bajo de sus pantalones estaba destrozado y su camiseta estaba llena de polvo. Jairo se había quitado las gafas, de lo sucias que estaban, para poder ver y respiraba por la boca como si hubiera corrido una maratón. Su hermano mayor era un desastre para los deportes, todo lo contrario que Clara, y nunca le había visto caminar tanto rato desde que eran pequeños. Sabía que lo hacía por Anabel y pensó que sería agradable que ellos dos acabaran juntos, eran parecidos y serían una buena influencia el uno para el otro.


    
      
    


    – ¿Dónde están esos dos? –preguntó Jairo sin resuello.


    
      
    


    Clara puso los brazos en jarras y miró a su alrededor. Aquí y allá veía chalés idénticos los unos a los otros, pero casi todos parecían deshabitados. Si no se equivocaba la casa de la tía de Anabel era la última de todas, era una urbanización muy pequeña, apenas una calle muy ancha. Le extrañó que no pudieran ver a Eli y a Víctor desde su posición y pensó con un ramalazo de terror que quizás habían decidido entrar en la casa por su cuenta. No podían ser tan estúpidos.


    
      
    


    –No les veo desde aquí. Quizás estén detrás de unos arbustos dándose el lote.


    
      
    


    Jairo fingió que se reprimía una arcada y Clara sonrió cansada. De repente, una agradable brisa erizó el vello de su brazo y la chica se giró en su dirección. Un coche se acercaba, escuchó como el motor se quejaba del esfuerzo de subir la pequeña pendiente y antes de oír como el vehículo se calaba, pudo verlo.


    
      
    


    Era el antiguo SEAT blanco del padre de Anabel, que presentaba un aspecto rojizo en el guardabarros debido al polvo del ambiente. Al volante estaba su padre, escudriñando con sus ojos detrás de sus gruesas gafas con esa comicidad que producen a veces las personas miopes.


    
      
    


    La chica agitó los brazos para llamarles la atención y su hermano se colocó a su altura para que le vieran, pero no hizo ningún gesto. No conocía a la familia de Anabel y tampoco quería quedar como un pringado delante de ella. De eso ya se ocupaba bastante su propio aspecto, muchas gracias.


    
      
    


    El monovolumen se detuvo justo apenas tres metros antes de chocar contra los dos hermanos. Héctor estaba embotado después del atracón en el restaurante, los licores que se había tomado y de la pequeña siesta que le atrapó mientras descansaban en un verdoso parque al lado del susodicho restaurante. No acostumbraban a rezagarse tanto después de una comida, ya que el calor no invitaba a estar en la calle, pero ninguno de los seis tenía prisa por volver a casa y querían disfrutar de las máximas horas de luz posible en la calle.


    
      
    


    Finalmente, fue el propio Eric quien sugirió que volvieran, señalando que aunque Nuria, Carolina, Alberto y Anabel habían cabido perfectamente en el asiento trasero del SEAT familiar, si les veía un policía podía caerles una buena multa. Además, les indicó que sobre esas horas, había más actividad policial en la carretera ya que muchos turistas volvían de las vacaciones o se incorporaban a las mismas.


    
      
    


    –De acuerdo, volvamos a casa –dijo Héctor con fingida alegría.


    
      
    


    En realidad, el buen humor de toda la familia se había ensombrecido en cuanto montaron en el coche para regresar a casa. Sabían que debían comprobar si Martino seguía en su sitio y verificar si la maldición o lo que fuese les había abandonado, pero aunque estuviera en su sitio, eso no aseguraba nada. A Héctor la idea del fuego le parecía cada vez más atractiva y estaba pensando en ello (y casi dormitando al volante) cuando vio a corta distancia dos bultos humanos que les hacían señas. No les reconoció pero su hija, que estaba aplastada entre su hermano y su tía Nuria, se incorporó todo lo que pudo y dijo:


    
      
    


    –Papá, detente ¡Son Clara y Jairo! ¡Han venido a verme!


    
      
    


    Héctor refunfuñó. Le había pedido a Anabel durante la comida que avisara a sus amigos y que no vinieran, pero ella se había olvidado precisamente el teléfono móvil en casa. No era propio de ella, pero no quiso discutir por el tema. Sin embargo, les extrañó verlos tan temprano ya que según su hija, sus amigos aparecerían después de cenar. No supo si alegrarse o no.


    
      
    


    Frenó el coche y saludó como un idiota a los dos adolescentes mientras Anabel se quitaba el cinturón de seguridad y bajaba a toda prisa. Era curioso, la chica había estado apática en cuanto decidieron volver a casa, pero fue ver a sus amigos y la expresión de su rostro cambió. <<Se hace mayor>>– pensó Héctor con nostalgia.


    
      
    


    Anabel abrazó con inusitada espontaneidad a Clara y la muchacha tuvo que hacer fuerza para no ceder ente el ímpetu de la muchacha. Luego, saludó a Jairo, con menos efusividad de la que le hubiera gustado al muchacho.


    
      
    


    – ¿Dónde están los demás?–preguntó Anabel, mirando por encima de los hombros de los dos hermanos, como si Eli y Víctor pudieran ocultarse detrás de sus espaldas.


    
      
    


    –Subieron en la furgoneta de un vecino vuestro, un tal Cases –explicó Clara, quien empezaba a pensar que quizás sus amigos se habían metido en un lío al subir al coche de un desconocido. Habían desobedecido la orden primordial de todo niño, no subirse al coche de un desconocido. Pero ya eran mayores para tales advertencias.


    
      
    


    –Ah, sí. Vive aquí cerca. Mi tía lo conoce –dijo Anabel aliviada.


    
      
    


    Héctor apretó el claxon del coche familiar y asomó la cabeza por la ventanilla.


    
      
    


    –Anabel, en el coche no cabemos todos. Adelantaros a pie, que sois jóvenes.


    
      
    


    –Vale –respondió Anabel fastidiada.


    
      
    


    – ¿Y si les echamos una carrera? –dijo Clara con una gran sonrisa en el rostro.


    
      
    


    Jairo sintió como sus testículos se encogían y unas náuseas le subían por la garganta. Si volvía a correr, sus piernas se le partirían por la mitad como palillos defectuosos y vomitaría las tres raciones de gazpacho que se había tomado para comer. El camino estaba lleno de baches y era lo suficientemente ancho como para que pudieran correr en paralelo al coche. No debería forzar demasiado la maquina, pero la idea de correr se le antojaba como si le hubieran propuesto una nueva clase de tortura.


    
      
    


    – ¿Por qué no? Hay que hacer deporte, ¿No te parece, Jairo?–dijo Anabel.


    
      
    


    El chico sonrió con gallardía y se guardó las gafas en el bolsillo de su pantalón. No vería ni torta, pero si Anabel le veía correr con las gafas empañadas por el sudor, sus escasas posibilidades con ella se desvanecerían en el aire.


    
      
    


    –La noche es joven–respondió el chico.


    
      
    


    Se apartaron a una distancia lo suficientemente lejana como para que el coche no les golpeara si daba un volantazo brusco, y las dos chicas echaron a correr con la fuerza que sólo comparten los adolescentes hambrientos y los guepardos. Sólo entonces, Jairo se percató de que podían estar corriendo a una muerte segura. En la casa de la tía de Anabel, podía esperarles un psicópata que les había amenazado por teléfono y que podría haber matado a Víctor y a Eli como si nada.


    
      
    


    Podrían ser cerdos que iban al matadero con la promesa de más comida al final del cuchillo. Jairo tragó saliva y empezó a correr tras las chicas. Sus piernas eran más largas y él era más fuerte, pero aún así ellas mantenían bien la distancia. Clara era más rápida y podía ver como aflojaba el ritmo lo suficiente para que Anabel corriera a su lado. Jairo miró durante un instante el culo de la chica y apartó la mirada avergonzado. No quería que los padres de la chica le pillaran babeando sobre su hija, o peor aún, que la propia Anabel se diera cuenta y pensara que no era más que un pervertido.


    
      
    


    Siguió corriendo con la mirada fija en sus zapatillas y descubrió asombrado, que el coche no les alcanzaba. Miró por encima de su hombro y vio como el padre de Anabel, charlaba distendidamente con el resto de su familia, y el chico supuso que les estaban dando ventaja y no tenían ninguna prisa por volver. Les entendía. Él tampoco tenía ningunas ganas de entrar en esa casa. Le daba mala espina, pero aunque quisiera detenerse no podría. Sus piernas eran imparables, hace un rato creía que iba a vomitar, y en ese instante sentía que podría ganar a cualquiera en una carrera. Las endorfinas estaban realizando su trabajo de forma perfecta e incluso puede que estuvieran haciendo horas extras merced a la angustia. Aunque normalmente, eso sucedía cuando uno escapaba de quien le perseguía, no cuando corría hacia la fuente de su terror.


    
      
    


    Clara y Anabel esperaron a Jairo junto a la valla, quien tenía el coche familiar pisándole los talones. Clara se apoyó un momento en la verja para tomar aire, y esta se abrió con facilidad.


    
      
    


    La chica abrió los ojos ligeramente asustada, pero Anabel la tranquilizó.


    
      
    


    –No te preocupes, casi siempre la dejamos abierta. Es muy antigua –dijo Anabel mientras empujaba la verja con una mano para demostrárselo a su amiga.


    
      
    


    Sobre el tejado de la casa, media docena de cuervos saltaban juguetones entre las tejas y les observaban con curiosidad. Clara apartó su mirada de los pájaros, que por alguna razón le habían puesto nerviosa, y se dirigió a su amiga.


    
      
    


    –Oye, tengo que contarte algo. En realidad, es la razón de que Eli y Víctor se adelantaran –explicó Clara mientras Jairo se unía a las dos chicas y se limpiaba el sudor de la frente con la camiseta.


    
      
    


    – ¿Qué pasa?–preguntó Anabel, observando alternativamente a los dos hermanos.


    
      
    


    Jairo agachó la cabeza, y Clara supo entonces que debía decirlo ella. La mayoría de las veces, sentía como si fuese ella la hermana mayor y Jairo el pequeño.


    
      
    


    –Esta tarde llamamos a tu teléfono móvil...


    
      
    


    –No lo tengo, me lo dejé en casa.


    
      
    


    –Déjame terminar. Eli llamó a tu teléfono y un hombre respondió la llamada.


    
      
    


    El rostro de Anabel palideció. Sentía como si sus piernas fueran de gelatina y fueran a derrumbarse de un momento a otro. Tras ella, el claxon sonó dos veces. Se apartó de mala gana, y abrió la verja del todo, dejando que el coche entrara en el camino de entrada al garaje.


    
      
    


    –Es imposible, mi padre y Eric estaban conmigo –dijo Anabel.


    
      
    


    –No parecía nadie de tu familia –dijo Clara, omitiendo los detalles desagradables deliberadamente. –Intentamos llamar a la policía pero no nos atendieron y por eso vinimos a tu casa. Para comprobar si estabais todos bien.


    
      
    


    Anabel observó el coche. Blanco, lleno de polvo. Los faros traseros eran semejantes a ojos, pero no eran amenazantes. Eran algo bueno y familiar.


    
      
    


    – ¿La voz era ronca? ¿Desagradable?–dijo Anabel, acercando su espalda al pecho de Jairo. El chico se puso tenso de inmediato, pero la joven no prestó atención a ello. Sentía como si fuera a caerse de un momento a otro y sabía que Jairo la sujetaría.


    
      
    


    –Sólo Eli habló con él y lo escuchamos a través del móvil pero… sí. Era una voz extraña–respondió Clara.


    
      
    


    No recordaba su voz, pero sí su risa. Era desagradable. Peor que eso. No parecía humana. Pero no se atrevía a expresar ideas tan descabelladas en voz alta.


    
      
    


    Anabel tragó saliva y fue como si media docena de clavos se estuvieran deslizando por su garganta. Se giró durante un segundo, y vio como sus padres, su hermano y sus tíos salían del coche con el letargo habitual del viajero. Habían hecho unas cuantas compras y el maletero estaba lleno, estarían entretenidos unos momentos pero no demasiado tiempo. Debía decidirse. Alertarles o comprobar con sus propios ojos que algo malo había sucedido. La primera opción era la solución fácil, pero la segunda era la que le pedía su corazón. Era su curiosidad morbosa, era la única que no había tenido ningún enfrentamiento cara a cara con esa cosa, y aunque no creía en entes sobrenaturales, sí creía en lo que podía ver y tocar.


    
      
    


    –Es imposible –dijo Anabel en voz baja, y subió los escalones del porche de un salto.


    
      
    


    Clara la siguió sorprendida y tras ellas fue Jairo, quien sugirió que avisaran a sus padres, pero no le escucharon. Estaban entrando en la jaula de los leones y ya no podían retroceder. Debían asomar la cabeza y mirar, aunque se arriesgaran a que el rey de la selva les arrancara el rostro de un zarpazo. O de un bocado.


    
      
    


    Anabel posó sus dedos sobre el picaporte y se sorprendió de que la puerta estuviera abierta. Era posible que se dejaran sin cerrar la verja exterior, pero recordaba como su padre había cerrado con llave la puerta de la casa. Eso significaba que alguien la había abierto por dentro y tan sólo había alguien en casa.


    
      
    


    No es alguien, es algo. No es nada. Sólo un muñeco. Entonces, ¿Porque no abres la puerta y sales de dudas?


    
      
    


    –La puerta está abierta –dijo Clara, resaltando lo evidente.


    
      
    


    Jairo, vencido por la curiosidad de todo ser humano, asomó su cabeza entre su hermana y la chica que creía que le gustaba y la apartó de inmediato.


    
      
    


    –Espera Anabel, no entres –dijo el chico, consternado.


    
      
    


    Pero Anabel no podía detenerse. Llevada por un impulso fantasmal desconocido, empujó la puerta del todo, dejando que la oscuridad les envolviera con su manto. Todas las persianas del interior estaban bajadas, dando un aspecto de penumbra al salón. Pero pese a las tinieblas victorianas que poblaban la estancia, la chica pudo ver claramente lo que había sucedido. Era por la tarde, y el sol se resistía a ser vencido por la luna, y la luz vencía a la oscuridad en esa batalla eterna.


    
      
    


    La primera cosa que sintió más que vio Anabel, cuando abrió la puerta, fue que algo frío le rozaba la pierna. La chica, que estaba apoyada sobre la puerta sin abrirla del todo, retrocedió un paso y miró hacia abajo. Tumbado boca abajo, con la boca hacia arriba gritando en silencio, yacía el cadáver de Víctor. Su cuerpo estaba pálido y rígido y tenía unas espantosas marcas violáceas en el cuello.


    
      
    


    –Oh, Dios mío –dijo Anabel, llevándose la mano a la boca.


    
      
    


    La postura de Víctor recordaba a la piel de un oso polar que se usase como alfombra. Su muerte había sido dolorosa, sin duda, pero colocar su cuerpo de aquella manera era peor. Se burlaba de su desgracia, reduciendo su existencia a un mero chiste.


    
      
    


    Jairo apoyó sus manos sobre el hombro izquierdo de Clara y sobre el derecho de Anabel, y tiró de ellas hacia atrás. No quería que vieran lo que él había vislumbrado, era demasiado horroroso y cerró los ojos como si así pudiera apartar esa visión de su mente. El chico tiró con todas sus fuerzas, pero escuchó el gemido leve que surgió de los labios de Anabel. Lo había visto. Había visto a Eli.


    
      
    


    La oscuridad reinante en la habitación y la impresión del cadáver de Víctor, habían llamado la atención de Anabel, pero cuando sus ojos bailaron horrorizados por la estancia, se encontraron con los de Eli. Su amiga, a ratos enemiga, una chica a la que en ocasiones había deseado no haber conocido jamás, estaba sentada en uno de los sillones del salón. Este, habitualmente de espaldas a la puerta para poder ver la televisión, estaba girado hacia la puerta y la chica yacía sobre él, con la boca abierta en una expresión indefinida entre el dolor y el placer.


    
      
    


    Su labio inferior colgaba hacia abajo como si hubiese sufrido un ictus, y sus brazos colgaban inertes del sillón, incapaces de presentar batalla. Pero al seguir bajando la mirada, se encontró algo peor. Una visión de la que Jairo quiso protegerla pero fue demasiado lento.


    
      
    


    Eli estaba desnuda de cintura para abajo, sus piernas abiertas de par en par como una parturienta y de su vagina, surgía una enorme estaca de madera. La punta de la misma, que se adentraba en el sexo y las entrañas de la joven, presentaba unas gruesas manchas de sangre. Anabel se fijó en los pocos segundos que estuvo mirando, que dicha estaca era una pata de una de las sillas del comedor. Apartó la mirada asqueada y horrorizada, mientras el horror y la náusea se apoderaban de su garganta.


    
      
    


    Jairo logró apartarla a ella y a Clara de la puerta, y se colocó frente a ellas con los brazos extendidos. No podía pensar en las implicaciones que conllevaban la muerte de Víctor y Eli. Ella era su prima, pese a su carácter, formaba parte de su familia. No podía creer que estuviese muerta. No de aquella forma. Agarró el pomo de la puerta para cerrarla y vio algo flotando en la oscuridad a la altura de sus rodillas. Estaba a una cierta distancia, cerca de la puerta. Era algo blanco y brillante, que se acercaba cada vez más. Al principio parecía tan sólo una luz brillante, pero conforme se acercaba pudo verlo mejor. Eran los rasgos de una persona. El rostro sonriente de un sádico que corría hacia él. Jairo tragó saliva y usando todas sus fuerzas, tiró del pomo que se resbalaba entre sus dedos, y cerró la puerta antes de tener que hacer frente a la cara que se le aproximaba. No sabía si era humano o no, pero estaba seguro de que ese rostro pertenecía al asesino de Víctor y Eli, y ese asesino era la misma persona que había contestado al teléfono.


    
      
    


    Soltó el pomo con cuidado y se dio cuenta que las manos le estaban temblando. Se las metió dentro de los bolsillos de los pantalones en un vano intento de no demostrar que estaba aterrorizado. Su hermana y Anabel seguían con la mirada fija en la puerta, como si pudieran ver a través de la madera y todavía estuviesen mirando el terrible final de sus dos amigos.


    
      
    


    – ¿Estáis bien, chicos? –Preguntó Nuria con jovialidad.


    
      
    


    Anabel giró el cuello de forma mecánica y los tendones le crujieron. Allí estaba su familia, su padre, su madre, su hermano, su tía y su tío postizo. Eran una bonita estampa familiar multirracial. Sus miradas pasaron de curiosas a preocupadas en un lapso de cinco segundos, en cuanto vieron la expresión descompuesta en el rostro de Anabel. No era justo lo que les estaba pasando. Quería llorar y correr y gritar y agarrar a ese estúpido muñeco y matarlo, si tal cosa era posible. Tragó saliva y habló con un aplomo que le sorprendió incluso a ella misma.


    
      
    


    –No entréis en la casa. Martino ha matado a nuestros amigos.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    XII


    
      
    


    


    
      
    


    Héctor estaba sentado en las escaleras del porche, rodeando con un brazo los hombros de Alberto, mientras lanzaba miradas por encima de la valla de la casa. En la mano derecha, sujetaba el teléfono móvil con la misma devoción que un creyente agarra el rosario. Hacía una hora y media, aproximadamente, que había llamado a Casiano y esperaba su llegada como agua de mayo.


    
      
    


    Carolina recorría incesantemente el trayecto que separaba la puerta de entrada hasta el garaje, con los brazos cruzados y el rostro encendido. Estaba enfadada con su marido. No podía creer que hubiera llamado a una especie de parapsicólogo (aunque éste pudiera ayudarles en aquella aterradora experiencia) antes que a la policía. Había dos cadáveres pudriéndose en el salón. Dos chicos muertos. Sabía que llamar a la policía sería como ponerse un cartel en la espalda que dijera “Culpables de asesinato” ¿Pero qué otra cosa podían hacer? Era lo correcto. Aunque el asesino fuera Martino, ¿Qué jurado les creería? Tan sólo estaban ganando tiempo y eso en el supuesto de que el tal Morla pudiera librarles de esa criatura.


    
      
    


    Eric había cerrado la puerta que comunicaba el patio de la casa con el garaje pero Carolina no creía que pudiera impedir que ese ser saliera de la casa.


    
      
    


    Hacía tan sólo dos semanas, su mayor preocupación era como pasarían las vacaciones de verano y ahora, se encontraba en esa situación tan horrible. Si no hubieran ido a casa del tío Eduardo, si su suegra hubiese sido totalmente sincera con ellos. Secretos, secretos. Se barren bajo la alfombra, hasta que esta no aguanta más y los expulsa como restos de suciedad y polvo. Pero la porquería les estaba manchando de sangre y estaba destrozando sus vidas.


    
      
    


    El chico, Jairo, quien al parecer era el hermano mayor de Clara, quienes a su vez eran primos de Eli (dato que Carolina desconocía o que su memoria había borrado de su mente), les explicó todo lo sucedido con la mayor entereza posible, dadas las circunstancias. Desde la llamada de Martino al móvil de Eli, usando el teléfono de Anabel, pasando por su periplo hasta casa y lo que se encontraron dentro de la casa. En ningún momento, Carolina quiso ver en su interior e impidió con todas su fuerzas que Nuria, Eric y Héctor entraran, tal y como era su deseo. Creía en la palabra de ese chico, así como en la de Clara y en la de su hija. No necesitaba ver los cuerpos para saber que esos dos jóvenes estaban muertos. Nunca le había gustado Eli y creía que ella y su hija eran como el agua y el aceite, pero aun así, nadie merecía morir así. Y mucho menos una chica de apenas quince años.


    
      
    


    Alberto jugueteaba con desgana con un jazmín, al que iba arrancando sus pétalos por puro aburrimiento. Su tía le observó alarmada pero no dijo nada. No era el momento adecuado para echarle bronca al crío por una cosa así. Se recostaba en Eric, quien no había dicho ni una palabra desde que había cerrado la puerta del patio, y parecía desear estar en cualquier lugar menos ese. No se había opuesto a la idea de Héctor de avisar primero a Morla antes que la policía, cosa que le pareció también ridícula a Nuria. Hasta que empezó a pensar en las consecuencias, claro. Quizás podrían llamar a su vecino, a Pere. Al fin y al cabo, él era quien había traído los muchachos, pero no querían implicar a más gente, de momento. Su familia parecía traer la perdición a sus conocidos y no quería tener su muerte en su conciencia. Pensar que esos dos chicos yacían muertos en su casa, como peces varados en la arena, víctimas de un malvado demiurgo de madera… Era demasiado. No estaba segura de hasta qué punto estaban lidiando con un ser puramente maligno y sintió un acceso de rabia hacia su fallecido tío Eduardo. Ella nunca le trató demasiado, pero una persona que era capaz de guardar a una criatura así en su casa y no poner sobre aviso a su familia… era de cobardes.


    
      
    


    –Ya viene –anunció Anabel.


    
      
    


    La joven había permanecido sentada en el suelo todo el rato, acompañada de sus dos amigos, cuando vio un vehículo acercarse a toda velocidad a la casa. Era un coche antiguo, de color verde botella, pero supo al instante que se trataba del coche del hombre que su padre confiaba en que pudiera salvarles de Martino. Ella ya no sabía que creer, sentía como si hubiese vaciado todo su almacén de lágrimas con la muerte de Miriam y ya no pudiese sentir más dolor. Ver los cuerpos de Víctor y Eli, sobretodo el de la chica, había sido como recibir un golpe en el estómago. Había perdido el aire durante unos segundos, pero luego estuvo bien. Todo lo bien que podía estar sabiendo que un psicópata estaba encerrado en casa de su tía, y posiblemente dicho asesino no era más que un muñeco de madera que había cobrado vida por motivos que desconocía. Clara sollozaba a su lado con la fuerza de una matrona, y le agarraba del dobladillo de la camiseta como una niña pequeña.


    
      
    


    Anabel siempre había considerado a Clara la más fuerte del grupo, pero en esos momentos estaba totalmente desconsolada. Incluso parecía más joven. La chica suspiró. Su pequeño grupo de amigas se había reducido de forma alarmante. Y lo peor de todo, es que ella era la culpable. Si su padre no hubiese traído a ese dichoso muñeco a casa, tanto Miriam como Eli y Víctor seguirían vivos. ¿Les perseguiría toda la vida matando a sus amigos hasta que se volvieran locos del todo? No lo permitiría, antes se quitaría la vida. No acabaría como su tío abuelo, recluida en una casa de aspecto victoriano, encogida en su silla y resignada a seguir los deseos de una criatura infernal.


    
      
    


    


    
      
    


    –Párate aquí mismo, no entres en la casa–dijo Casiano, dando un golpecito en el hombro del conductor.


    
      
    


    Casiano se sentó de nuevo en su asiento y miró con aprensión el solitario chalé que se erigía como una monstruosidad rocosa en medio del bosque. Al menos esa casa estaba habitada, no como la mayoría de aquella urbanización desértica a medio construir. Aquellas casas de ladrillos rojos y techos de imitación le recordaban dolorosamente a su juventud. Era como volver a la escena del crimen. Aunque aquello sucedió a cientos de kilómetros y fue algo totalmente distinto, no importaba. La esencia era la misma, algo maligno que acechaba la vida de personas inocentes y convertía sus vidas en un horror. El hombre confió en que no tuviera que lamentar tantísimas muertes como lo sucedido en Els Llindars. Sonrió con amargura. Allí vivía tan poca gente que ni aunque muriesen todos, llegarían al mismo número de cadáveres. Era un pobre consuelo.


    
      
    


    –No entraría ni por todo el oro del mundo–repuso su chofer mientras tiraba del freno de mano.


    
      
    


    Era un antiguo conocido suyo, Javier, al que había ayudado en el pasado. En realidad, le hizo un gran favor librándole de algo muy oscuro que acechaba en el armario de su hija pequeña. Desde entonces, al igual que Casiano, no le tenía aprecio a la oscuridad y necesitaba pastillas para dormir. Sin embargo, le estaba eternamente agradecido a Casiano por haberle ayudado, y éste como siempre, no aceptaba dinero a cambio de sus servicios. Tan sólo pedía algún favor en caso de necesitarlo.


    
      
    


    En el caso de Javier, los favores que Casiano le pedía era que ejerciera de conductor ya que debido a su cojera no podía conducir en un coche que no estuviera adaptado. Y en caso de necesidad, era siempre que necesitara un coche para viajar a un sitio al que fuera demasiado largo o incómodo de ir en tren o en metro.


    
      
    


    Casiano miró a través de la ventanilla. Las verjas de la casa le dificultaban la visión pero pudo ver a toda la familia congregada en el porche, como si estuvieran fumigando la casa. Quizás en eso consistiría su tarea, en fumigar su hogar de una cucaracha persistente. Tan sólo debía de conseguir el insecticida adecuado. Tenía algunas ideas de a lo que se enfrentaba, pero hasta que no lo tuviera frente a frente no lo sabría con seguridad. Y puede que no tuviera tiempo para segundas oportunidades, comprobada la belicosidad y virulencia del ente.


    
      
    


    –Si no te envío un mensaje en tres días, dame por muerto –dijo Casiano mientras recogía la pesada maleta que se sentaba a su lado en el asiento trasero del viejo SEAT y abría la portezuela.


    
      
    


    El aire que golpeó el rostro del hombre era sorprendentemente frío para aquella época del año. Era frío y metálico. Parecía el preludio de una tormenta aunque Casiano confiaba en que la verdadera tempestad ya hubiese sucedido y los fuegos especiales hubieran terminado. Sin embargo, sabía que nunca era así. Sus clientes, aunque no les gustaba considerarles como tales, le llamaban justo a tiempo para la traca final, cuando algún niño despistado podía perder los dedos manipulando lo que no debía.


    
      
    


    En eso consistían la mayoría de sus problemas, gente que toqueteaba fuerzas que desconocían y que explotaban en sus rostros. Aunque en el caso de la familia Hinojosa, Casiano reconocía que no parecía culpa de ellos. Más bien, parecía alguna clase de maldición familiar pero no podía asegurarlo. Debía de probar todas las vías posibles antes de lanzarse a la piscina. Y aún así, ninguna posibilidad le parecía halagüeña. Nadie se atrevía a entrar en la casa, en donde ya había dos muertos. Sin duda se enfrentaban a un ente poderoso, ya que si era capaz de matar, significaba que si no los había matado a todos muy posiblemente estuviera jugando con ellos.


    
      
    


    –Ten cuidado –dijo Javier.


    
      
    


    Pero Casiano no le escuchó, caminó despacio, arrastrando levemente la pierna derecha, alejándose del SEAT. Ya no tenía escapatoria posible. La maleta que cargaba consigo no estaba llena de ropa, voluminosos libros antiguos llenaban sus huecos y ponían a prueba la resistencia de su tela. No existían las recetas mágicas ni las armas sagradas, que el conociese al menos. Todas sus armas eran su intelecto, su experiencia y el saber de sus libros. No era un superhéroe pero se sentía orgulloso de su trabajo. Cuando conseguía resolver los casos por lo menos. Nada era blanco y negro.


    
      
    


    Se plantó ante el número diecinueve y sonrió con sorna. ¿Hacían falta tantos números para una urbanización deshabitada? Nadie vino a recibirlo cuando se acercó a la valla, pero no fue necesario que llamara al timbre. La verja estaba abierta y sus clientes le estaban esperando, algunos de pie, otros sentados en los escalones del porche, mirándole con curiosidad y aprensión. Agitó una mano a modo de saludo y una mujer vestida con una especie de sari hindú, le correspondió con timidez. Casiano sonrió. Ella debía de ser la hermana de Héctor.


    
      
    


    –Lamento la tardanza –dijo Casiano, mientras sus ojos se familiarizaban con el ambiente. Era una casa bonita, con la perfecta combinación de flora y ladrillos, sin que una devorara a la otra.


    
      
    


    –Gracias por venir –dijo Héctor, estrechándole la mano.


    
      
    


    Su rostro estaba pálido y estaba nervioso, pero no mostraba hostilidad. Su esposa Carolina, por otro lado, le observaba como si fuera un bicho raro. Casiano debía reconocer que era una impresión que causaba en mucha gente.


    
      
    


    –Es mi trabajo. ¿Han sentido algún tipo de actividad extraña o paranormal desde que me han llamado?


    
      
    


    –Nada. Está todo en calma –Héctor se encogió de hombros. –Pero, ¿Quién puede fiarse?


    
      
    


    –Me encantaría sugerirles que se fueran a un hotel o a casa de otro familiar, pero lamentablemente tengo motivos para pensar que Martino les seguiría... Así que, les agradecería que se quedaran tal como están ahora mismo y me dejen trabajar. Si logro resolver su situación, podrán volver a sus vidas, pero no puedo prometerles nada.


    
      
    


    Casiano siempre soltaba el mismo discurso a las personas que ayudaba. No quería crearles falsas esperanzas ni inventarse finales felices. Porque simplemente, estos no existían. Una vez un ente o criatura sobrenatural, superaba la barrera de asesinar a alguien, aún cuando este fuese derrotado o acabara muerto, las vidas de los afectados no volverían jamás a la normalidad. Era desastroso cuando había niños de por medio, pero ese dato prefirió guardárselo para sí.


    
      
    


    – ¿Matará a Martino? –preguntó Alberto.


    
      
    


    El niño había tirado los restos de la flor de jazmín al suelo, y se había abrazado a su madre como cuando era mucho más pequeño. Parecía haber rejuvenecido en las últimas horas, al contrario que los adultos que aparentaban diez años más que su verdadera edad.


    
      
    


    Casiano suspiró. La madre le miraba de una forma que quería decir “cuidado-con-lo-que-respondes-a-mi-niño”. Sin duda, debía ser una mujer inteligente, pero en esos momentos no era posible dialogar con ella. Guiñó un ojo al chico y le sonrió.


    
      
    


    –No sé si es posible matarle. Pero te prometo que haré todo lo posible para libraros de él.


    
      
    


    –Mátalo. Mátalo, por favor–dijo Clara.


    
      
    


    La chica ocultaba su rostro en el hombre de Anabel, que permanecía estoica, pero Casiano pudo ver como sus ojos estaban empañados en lágrimas. El chico que se sentaba a su lado, seguramente su hermano a tenor del parecido físico, se quitó las gafas y parpadeó al recibir la luz del sol en los ojos.


    
      
    


    Casiano depositó la maleta en el suelo, y la abrió. En su interior, había seis viejos volúmenes forrados y una pequeña caja de madera de forma triangular en la que guardaba algunos utensilios. Era todo cuanto necesitaba. Se jugaba la vida en cada caso, así que prefería no acarrear ningún tipo de arma, a excepción de la pequeña navaja que siempre guardaba en uno de sus bolsillos.


    
      
    


    Agarró el primer tomo y le limpió el polvo con cuidado. Estaba forrado en piel y las hojas se desprenderían pronto, aunque él las cuidaba con el mimo de una madre. Las letras del título eran casi ilegibles, pero él lo conocía de memoria: Tratados demoníacos.


    
      
    


    Era un nombre simple, pero no compraba esa clase de libros por sus títulos atrayentes. Eran su fiabilidad y veracidad, lo que le interesaba aunque desgraciadamente había mucha falsificación y muchos libros escritos por charlatanes que se aprovechaban de la desesperación de sus semejantes.


    
      
    


    – ¿Está la puerta abierta? –preguntó a Héctor, quien parecía ser su interlocutor de la familia. La mayoría, a excepción de los más jóvenes, parecía asustarles o asquearles la idea de hablar con él.


    
      
    


    –Está cerrada con llave. Pero si la empuja, se abrirá. Ya sabe a qué me refiero –dijo Héctor, moviendo las manos de forma incómoda.


    
      
    


    Casiano sonrió. Era difícil aceptar que lo sobrenatural entrara como un vendaval en tu casa. La sola idea de saber que fuerzas extrañas maquinaban fuera de la legalidad de la Naturaleza provocaba escalofríos en el más pintado. Afortunadamente, el ser humano tendía a olvidar esa clase de sucesos para no perder la cordura y Casiano creía que la familia Hinojosa lo olvidaría. Era su trabajo darles un final feliz, y que luego fuera él quien conviviera con esos recuerdos en su cabeza.


    
      
    


    –Vigilen la puerta cuando entre, por favor. Puede que necesite una mano amiga para salir de ahí.


    
      
    


    Héctor asintió imperceptiblemente pero Carolina lo captó todo. Su bello rostro estaba deformado por la angustia y la ira irracional que le provocaban ese hombre. No sabía por qué, pero había algo en su cuerpo que rechazaba a Casiano. Era como si fuera intolerante al ácido acetilsalicílico y alguien le obligara a tomarse una aspirina. Aunque fuera por su bien, el olor de la pastilla le provocaba náuseas.


    
      
    


    –Héctor no se acercará a la puerta, no señor. No lo permitiré.


    
      
    


    –No tiene por qué ser Héctor, señora. Cualquiera de ustedes me sirve. Tan sólo deben de estar atentos, y si intento salir y no me dejan, que alguien agarre mi mano.


    
      
    


    –Yo lo haré–dijo Anabel de forma resuelta.–No quiero que muera nadie más.


    
      
    


    –De eso nada, jovencita–dijo Carolina, corriendo hasta su hija. –Tú te quedas con nosotros.


    
      
    


    –Este hombre va arriesgar su vida por nosotros, ¿Qué menos que echarle una mano, no crees?–dijo Anabel, resistiendo a duras penas las ganas que tenía de gritarle a su madre. Carolina le había sujetado los hombros, pero la chica se resistió. No se apartó de ella pero no se dejó manejar dócilmente.


    
      
    


    –Anabel y yo le vigilaremos. No se preocupe –Intervino Eric.


    
      
    


    Carolina le miró agradecida. El hombre sonrió ligeramente, y se apartó de Nuria, quien tenía la sonrisa petrificada en el rostro. Sería hipócrita quejarse de que su pareja le ayudara, teniendo en cuenta que su sobrina de catorce años también iba a participar. Pero no se sentía segura. Todo ese asunto siniestro tomaba un cariz más oscuro y esperaba que el tal Casiano se encargara de todo.


    
      
    


    Casiano sacó la caja triangular de la maleta, y abrió su cierre con una mano con la habilidad que da la costumbre. En su interior, había un peine, dos saquitos de cuero y algunos objetos más que permanecían ocultos a la vista de la familia Hinojosa, pero Casiano sacó rápidamente la mano. Había encontrado lo que buscaba. Se trataba de un pequeño objeto cilíndrico transparente, similar al que se usaba para regalar muestras de perfume. El hombre se lo guardó en el bolsillo del pantalón y subió las escaleras del porche.


    
      
    


    Su gabardina revoloteaba a su alrededor, y bajo ella, una camisa blanca se pegaba a su cuerpo. Pero pese al calor de aquella tarde, no sentía el calor. Aunque se había enfrentado a más de cien casos desde que se había convertido en una especie de investigador de lo oculto, todavía seguía sintiendo los fríos dedos de la Muerte en su nuca cada vez que se enfrentaba a lo desconocido. Era su forma de recordarle que tan sólo estaba de prestado. –Como si la herida de mi pierna no fuese suficiente recordatorio –pensó con sorna.


    
      
    


    –No tienes por qué ir. Ya iremos Eric y yo –dijo Héctor.


    
      
    


    Sus manos agarraban los hombros de Anabel, pero no con desesperación como había hecho antes Carolina, si no con suavidad. Con temor. Por la vida de su niña y por la suya propia.


    
      
    


    –Tengo que hacerlo, papá. Todos os habéis enfrentado a él, menos yo. Soy la que está menos aterrorizada de todos, y no sé por qué, pero tengo la sensación de que debe ayudarle alguien de nuestra familia.


    
      
    


    Héctor sonrió orgulloso, a su pesar. Anabel se estaba convirtiendo en toda una mujer delante de sus ojos. No se escondía, era valiente. Era difícil de creer que esa chica tan valerosa de cabello dorado era la misma adolescente quejumbrosa que dos semanas antes lloraba por no poder ir a clase con su mejor amiga.


    
      
    


    –Iremos los tres. Eric y yo tenemos más fuerza que tú, en caso de que tengamos que tirar del cuerpo de Casiano, pero tú serás nuestro apoyo.


    
      
    


    –Acabaremos con él–respondió Anabel con los ojos muy brillantes.


    
      
    


    Dio un abrazo a su padre, y éste le frotó la espalda con cariño. Los hijos, cuando crecían, sólo daban esos abrazos cuando hacía mucho tiempo que no veían a sus padres o cuando algún familiar había muerto.


    
      
    


    Héctor no quiso pensar en aquellas macabras ideas, y miró por encima del hombro de su hija. Carolina les estaba observando, con los ojos empañados en lágrimas, pero no parecía enfadada. Alberto continuaba abrazado a su costado, y madre e hijo, se acercaron a Héctor y Anabel, y se unieron en un abrazo familiar que era dolorosamente parecido a una despedida. Carolina pensó tiempo después, cuando la pena le había dejado la mente libre para reflexionar, que en el fondo de sus mentes y sus corazones sabían que esta sería la última vez que estarían los cuatro juntos. Pero expresar tales ideas en voz alta significaría confirmarlo y ninguno de ellos se atrevió a decirlo.


    
      
    


    –Id con mucho cuidado–dijo Carolina.


    
      
    


    Besó a su hija en los labios, cosa que no hacía desde que ella iba a parvulario. Detestaba que quisiera involucrarse en ese asunto, pero al igual que Héctor, se sentía orgullosa de su primogénita.


    
      
    


    –Cuidaré de estos dos –dijo Anabel en tono de broma. Acarició la mejilla de su madre, ese rostro tan parecido al suyo y pensó que si llegaba a los cuarenta años, siendo la mitad de guapa que su madre, podría darse un canto en los dientes. –No te preocupes, mamá. Nos libraremos de esa cosa.


    
      
    


    Su hermano no le dijo nada, su regresión a la infancia incluía aparentemente su incapacidad para hablar, pero le apretó la mano con fuerza y Anabel le devolvió el apretón. En los ojos de Alberto podía leer lo que el niño no quería o no podía expresar. A la chica le pareció más que suficiente.


    
      
    


    Eric besó a Nuria en la frente y le guiñó el ojo, como si todo aquello no fuera más que una pequeña aventura y estuviera de vuelta en casa a la hora de cenar. Ella le devolvió el guiño e intentó por todos los medios no demostrar su preocupación, aunque Eric era capaz de leerla como un libro abierto. Pese a que Eric no era muy hablador, sabía escuchar y observar y sabía que Nuria se moría de nervios y preocupación. Pero era preferible hacerle creer que él no se enteraba de nada, así ella podría sobrellevarlo un poco mejor.


    
      
    


    Casiano se plantó delante de la puerta, observando fascinado, los surcos en la madera que semejaban pequeñas autopistas para hormigas. Le hubiera gustado acariciarlo con los dedos pero temía que la puerta se abriera de repente y fuera engullido por la negrura. Ese era su destino, pero lo afrontaría cuando tuviera a alguien sujetándole de la gabardina. En su mente se formaban varias teorías pero tan sólo había una constante que se repetía en cada una de ellas: la familia Hinojosa. De alguna manera u otra, ellos estaban conectados a esa criatura, o más bien ese ser estaba conectado a ellos. Por todo lo que le había explicado Héctor, en ningún momento había sido hostil a la familia, sí que se había burlado de ellos cruelmente pero no había querido herirles. Era un pequeño resquicio de esperanza al que se aferraba con fuerza, era casi lo único que tenía.


    
      
    


    Jugueteó con el pequeño recipiente que guardaba en sus manos, y el líquido que contenía se agitó. Era simplemente hidrógeno y oxigeno. El líquido que dio lugar a la vida. La única diferencia era que estaba bendecido por un santo. No un sacerdote, ni una monja, si no un auténtico santo. Casiano desconocía si aquel hombre había sido un trabajador de la iglesia, aunque por su forma de hablar parecía acostumbrado a tener un público entregado, pero sí que era el hombre más bueno que había conocido jamás. Cuidaba de que a los niños sin padres de la Barceloneta no les faltara de nada, alimentaba a los mendigos, y la pequeña pensión que le pagaba el gobierno, acababa regalándosela a quien más lo necesitaba. Habría quien pensaría que tan sólo se trataba de una buena persona, de un pobre ciego que recitaba la Biblia de memoria y que pese a su bondad, tenía la locura metida entre las sinapsis cerebrales. A Casiano no le importaba, si el agua bendecida por el Tío Ramonet no era capaz de ahuyentar al diablo, no lo espantaría ni una central hidroeléctrica bendecida por el Papa de Roma.


    
      
    


    –La casa está muy silenciosa –dijo Héctor a su espalda.


    
      
    


    Casiano se giró. Anabel estaba en medio de Héctor y Eric, cogida de las manos de los dos hombres. La chica se sonrojó un poco con la atención de Casiano, quien no pensó que todavía pudiera ejercer cierta atracción sobre jovencitas impresionables.


    
      
    


    –Eso parece. Pero dentro puede haber una tormenta, perfectamente. Será mejor que no nos confiemos –apuntó el investigador.


    
      
    


    –Os voy a explicar lo que vamos a hacer. Voy a abrir la puerta y uno de vosotros la sujetará para que no se cierre. Los otros dos, me agarrareis de la cintura o de la gabardina y si sucede algo extraño, tiráis de mí hacia el exterior.


    
      
    


    – ¿No sería más adecuado usar una cuerda?–preguntó Eric.


    
      
    


    –En cualquier otra situación, sí. Pero he tenido ciertas experiencias desagradables con cuerdas, y dado que desconozco el poder de Martino, prefiero no dejarle la opción de que pueda usar una cuerda como arma.


    
      
    


    – ¿Qué clase de situaciones?–preguntó Anabel con curiosidad.


    
      
    


    –Si salimos bien de esta y todavía quieres escucharme, te lo contaré –respondió Casiano con simpatía.


    
      
    


    Pero no querría escucharle. La gran mayoría de la gente que se enfrentaba a lo sobrenatural y sobrevivía, no quería volver a oír nada sobre el tema. Ni sobre Casiano.


    
      
    


    –Yo aguantaré la puerta–dijo Eric.


    
      
    


    Casiano asintió y se encaró a la puerta. A su lado, Eric tenía la mano extendida, dispuesta a agarrar la puerta cuando se abriera. Tras él, Héctor y Anabel le agarraban del filo de la gabardina, como unos niños que estuvieran haciendo fila en el colegio. Era una presencia débil, y si tironeaban de él con fuerza hacia dentro, ellos no podrían salvarle. Pero tampoco podía decirles eso a un padre y una hija que se arriesgaban por ayudarle. Él buscaba lo desconocido que se ocultaba entre las grietas de la casa como una grasa maligna. Ellos no habían escogido aquello. Casiano no tenía otra opción. Era su deber.


    
      
    


    – ¿Porqué todo tiene que estar siempre tan oscuro?–susurró Casiano.


    
      
    


    Sus dedos empujaron la puerta y esta se abrió con lentitud, como si sus goznes no estuvieran bien engrasados. Un truquito teatral. Los espíritus malignos gustaban de tales artificios. Los seres humanos sienten pavor ante tales criaturas y casi esperan cierta escenografía. Casiano preferiría que el interior de la casa fuera tan luminoso como aquella perezosa tarde de verano, pero eso era pedir peras al olmo.


    
      
    


    Aguantó la respiración durante unos instantes y dejó que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad y al mobiliario de la casa. Le habían informado de la presencia de los dos cadáveres, pero saberlo no impidió que se sobresaltara al ver el cuerpo inerte de Víctor a sus pies. Por suerte, estaba de espaldas, porque si hubiera visto su rostro cadavérico habría chillado como una niña pequeña.


    
      
    


    Se adentró un paso más, y miró a izquierda o derecha en busca de las habituales señales demoníacas. No olía a azufre, que era algo habitual en el caso de que un espíritu maligno hubiese poseído una persona, una casa o un objeto como en esta ocasión. Aunque no era un método del todo fiable, pero ver que las plantas que crecían alrededor de la casa eran verdes y esplendorosas, podía significar que no se trataba de una criatura del averno. Eso era positivo, ya que descartaba una opción. Pero el mal venía en muchas formas y tamaños, y no podía confiarse ni pensar que aquel sería un trabajo fácil. Podía tratarse de un fantasma o de cualquier otra cosa, pero sin embargo, siguió aferrando con fuerza su frasquito lleno de agua bendita. Barrió el salón con la mirada, y entonces vio a Eli. Y a Martino.


    
      
    


    La chica continuaba sentada en el sillón, con su boca abierta en una expresión horrible y los brazos colgantes como las ramas de un sauce llorón. Continuaba desnuda de cintura para abajo, pero la estaca ya no estaba violándola post mortem (por suerte para Casiano, quien no creía tener estómago suficiente para afrontar tal visión) y en su lugar, Martino estaba sentado en el regazo de la chica, mirando al hombre con ojos sonrientes. La saludable piel blanca de la chica estaba empapada de sangre, pero al muñeco no le importaba, quien parecía balancearse sobre las piernas de la chica.


    
      
    


    Casiano estaba informado de que el ser era infernalmente rápido, pero pese a toda su experiencia, le resultaba difícil de creer que un muñeco de madera, poseído o no, fuera capaz de correr. Su instinto le decía que saliera de aquel lugar, en el que la oscuridad ominosa bloqueaba toda luz del exterior. Estaba seguro de que si pulsaba uno de los interruptores, las bombillas no se encenderían, pero no estaba dispuesto a perder de vista a aquella criatura. Ni por una décima de segundo. Abrió el frasquito y el tapón cayó al suelo. No se molestó en recogerlo.


    
      
    


    –Es la primera vez que hablo con un muñeco de ventrílocuo, pero imagino que eres suficientemente inteligente como para saber qué es lo que tengo en mi mano ¿Verdad? –dijo Casiano con una voz demasiado temblorosa.


    
      
    


    Se había alejado un poco más de la puerta, y temía que esta se cerrara a su espalda de un momento a otro, por mucho que Eric intentara aguantarla. Sentía la pequeña presión de las manos de Héctor y Anabel sobre el pico de su gabardina, pero si sucedía algo le soltarían. No por cobardía, sino porque era la habitual reacción de los seres humanos ante un susto. Tan sólo confiaba en que él fuese más rápido que ese estúpido muñeco si la cosa se ponía fea.


    
      
    


    Martino parpadeó una vez, y sus ojos azules parecieron cobrar vida, en lugar de ser una estúpida capa de pintura sobre unos moldes de plástico. Abrió la boca en una extraña parodia de sonrisa y no hizo nada más, desafiando a Casiano a que usara su magia religiosa.


    
      
    


    El hombre se estremeció. Por más que se hubiese pasado los últimos quince años de su vida enfrentándose a lo sobrenatural, seguía provocándole escalofríos. Era lo desconocido, y seguía siéndolo aunque acabara con él. Por qué el mal, viniera de donde viniera, siempre acababa volviendo. Le asustaba pensar que todas las vidas que salvaba eran inútiles, porque era imposible salvarlos a todos.


    
      
    


    Si tú te sientes así, imagínate como se sintió tu padre que estuvo destinado en Bosnia.


    
      
    


    La voz que habló en su cabeza era la de su madre, siempre la más sensata de la familia. Y era difícil, con un marido militar y un hijo aficionado a los insectos. Pensar en ella, pese a todo lo que sucedió, le reconfortó un poco.


    
      
    


    Concentró su mirada en el muñeco, quien seguía observándole en silencio, esperando que realizara su movimiento en su particular partida de ajedrez.


    
      
    


    Si se acercaba a él, ¿Le mordería como un perro rabioso? No parecía el estilo de ese ser, pero tampoco quería arriesgarse. Podía estirar el brazo y lanzarle el agua bendita a la boca, pero no creyó que importase. El agua santificada funcionaría con cualquier parte del cuerpo de Martino, si es que éste estaba poseído. La madera se chamuscaría y se levantaría como la piel de un melocotón maduro, pero Casiano lo dudaba mucho. Los espíritus podían ser bravucones para intimidar a los vivos, pero no hasta el punto de jugarse su existencia.


    
      
    


    –Si tienes sed, ven tú a por el agua. Tengo entendido que para ser una marioneta psicótica eres bastante rápido.


    
      
    


    La cabeza de Martino se giró ligeramente hacia la izquierda, para poder observar mejor a Casiano. El hombre retrocedió imperceptiblemente. El muñeco no era agresivo, pero sí hostil. Era como una sensación eléctrica en la punta de sus dedos. ¿Hasta qué punto esa criatura era inmortal? Según le había explicado Héctor, lo había destrozado a hachazos pero él había vuelto a la vida como si nada y sin un rasguño. Quizás lo que le hacía especial era el envoltorio, no el contenido.


    
      
    


    –Estás poniendo nervioso a Héctor y a mí también. Te aconsejo que saques tu culo huesudo de mi casa y nos dejes en paz o tendré que jugar contigo –dijo Martino.


    
      
    


    Su mandíbula se movía despacio, articulando cada sílaba con lentitud, pero no era necesario. Esa desagradable voz ronca salía de su interior, como si un diminuto ratón estuviera escondido en su interior y jugara a ser Oz el Terrible.


    
      
    


    Casiano no se movió ni un ápice, pese a que su cerebro le ordenaba a sus piernas que salieran corriendo de allí cuanto antes. La voz era terrible y podía asustar a cualquiera, pero debía mantenerse firme. En las palabras del muñeco, había empezado a mostrar parte de su esencia. Si pudiera matarle, ya lo habría hecho. Pero parecía que seguía unas ciertas reglas, y por inquietante que fuese, Héctor parecía tener algo que ver en todo aquel asunto.


    
      
    


    –Héctor, tranquilízate, por favor –dijo Casiano, siguiendo un impulso.


    
      
    


    El interpelado dio un respingo. Desde que Casiano se había adentrado tímidamente en el umbral, los latidos de su corazón habían acelerado paulatinamente y un sudor frío le recorría la espalda. Temía que Martino hiciese alguna de las suyas, pero también temía por su hija, y que ella estuviese arriesgando la vida sólo porque Casiano necesitara ayuda. Era un pensamiento mezquino, ya que el hombre había venido precisamente a librarles de Martino, pero no quería que su hija sufriera ningún daño.


    
      
    


    –Estoy bien–respondió Héctor. Sentía la garganta reseca, pero de repente se sintió mucho más tranquilo. Seguía aterrorizado pero no tenía la sensación de que su corazón iba a salir disparado de su pecho como un torpedo sanguinolento.


    
      
    


    Anabel observó a su padre durante unos instantes con ansiedad. Cuando ese odioso muñeco habló, sintió ganas de gritar pero se quedó callada al comprobar que su padre no podría proporcionarle consuelo. Le apretaba la mano con fuerza, para que no se pudiera escurrir, como si tuviera miedo de que Anabel corriera hacia el interior del salón.


    
      
    


    –No se puede tranquilizar, porque nos estás jodiendo. Lárgate. No te necesitamos, mono con traje–dijo Martino de repente. –No eres más que un chiflado sin amigos que vive de destrozar familias.


    
      
    


    Sus pequeños brazos se levantaron y señalaron a Casiano, que observó el proceso fascinado. La insidiosa criatura no le había atacado a traición como había hecho con Eli y Víctor. Tan sólo proclamaba amenazas vanas que al hombre le entraban por un oído y le salían por otro. ¿Era ese mismo muñeco inanimado el mismo que provocaba el terror en la familia Hinojosa? ¿O simplemente estaba jugando con él?


    
      
    


    


    
      
    


    Durante sus años de investigador paranormal, si es que tal empleo existía o existió en alguna época de la historia de la Humanidad, había desarrollado una cierta intuición o sexto sentido. Normalmente, tal don le avisaba de que iba a suceder una catástrofe, pero nunca se habría esperado una situación como aquella. Todo cambió en unos segundos, y la sonrisa de Martino pareció ensancharse.


    
      
    


    Primero fueron los cuervos. Eric gritó. Alberto corrió. Y entonces empezó a sangrar.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    XIII


    
      
    


    


    
      
    


    Carolina sujetaba de forma protectora los hombros de su hijo menor, mientras observaba con aprensión todo lo que sucedía junto a la puerta. A duras penas podía ver a Casiano, y su esposo y su hija estaban de espaldas, sujetándole la gabardina. Le había parecido oír que hablaban en voz baja, pero era difícil de saber si era entre ellos o con aquella criatura. Entonces escuchó la desagradable voz de Martino, que siempre sonaba como unas uñas arañando una pizarra o el aullido de dolor de una maquina a punto de romperse. No se parecían en nada pero compartían la misma cualidad que la voz del odioso muñeco: eran desagradables y no presagiaban nada bueno.


    
      
    


    Tan sólo podía ver el rostro de Eric, cuyos tendones se marcaban en su cuello debido a la tensión, pero por lo demás se mantenía impasible. Si ese hombre había sentido miedo alguna vez en su vida, desde luego había olvidado a exteriorizarlo hacía mucho tiempo.


    
      
    


    Los demás, también estaban mirando la puerta con una mezcla de terror y esperanza. Clara estaba bastante alicaída pero aún así, la muchacha todavía tenía la suficiente presencia de ánimo como para observar lo que estaba sucediendo. Jairo le cogía de la mano, intentando afrontar sus miedos y comportándose como el hermano mayor que Clara necesitaba.


    
      
    


    Nuria estaba un poco más alejada de todos, agarrándose las sienes con las dos manos, como si estuviera teniendo una jaqueca. Todo aquello era tan extraño que le sobrepasaba, nadie le había explicado que los rituales para purificar el mal incluían muertes sangrientas. Sus piernas le temblaban, y deseó poder abrazar a Eric. No debería haberle permitido que se acercara tanto a aquella cosa, si el hombre al que Héctor había llamado, realmente sabía lo que se hacía, ¿Por qué les pedía ayuda?


    
      
    


    Levantó la cabeza, después de escuchar los desagradables gruñidos del muñeco (cosa que creía impensable tan sólo dos horas antes) y se fijó en el cielo. En la última media hora se había vuelto gris, las nubes habían desaparecido como una bandada de gansos y el firmamento se había oscurecido. Entonces abrió bien los ojos y descubrió que no es que la noche hubiera llegado de repente a L´Arboç: docenas de cuervos volaban haciendo círculos por encima de la casa y muchos de ellos estaban bajando en picado hacia su tejado.


    
      
    


    –Oh, Dios mío –dijo Nuria, tapándose la boca con la mano y olvidándose por un momento de su ateísmo militante.


    
      
    


    Las tenebrosas aves se posaron sobre las rojizas tejas, simulando el diseño de una mariquita. Se mantenían en silencio pero sus ojos negros escudriñaban los rostros de la familia Hinojosa y sus amigos, como si fueran unos científicos a punto de empezar una vivisección.


    
      
    


    Jairo levantó la cabeza, tras escuchar el comentario de Nuria y sus ojos aumentaron de tamaño tras de los gruesos cristales de sus gafas.


    
      
    


    – ¿Qué están haciendo ahí? –Murmuró el muchacho, quien se sentía como una mota de polvo arrastrada por un remolino de viento. Perdido e indefenso.


    
      
    


    Un cuervo, dio unos ligeros saltitos, se colocó en el borde del tejado y posó sus ojillos sobre los de Carolina. El ave giró el cuello hacia la izquierda y abrió el pico, pero de su infame boca no surgió ningún ruido.


    
      
    


    La mujer retrocedió asustada y sintió con terror, como la camiseta de Alberto se le escurría entre los dedos. Su hijo caminaba hacia la puerta, empujado por una fuerza desconocida. No podía ser su niño. Él estaba asustado. Era imposible que quisiera acercarse al interior de la casa. Le agarró con fuerza los hombros y sus uñas se clavaron en los hombros del niño. Sin embargo, Alberto ni se inmutó. Seguía caminando, con la cabeza gacha, ajeno a los cuervos, ajeno a las manos de su madre que intentaba sin éxito arrastrarle hasta su seno.


    
      
    


    –Alberto, ¡ven aquí!–dijo Carolina con lágrimas en los ojos. – ¡Ayudadme!


    
      
    


    Sus dedos se habían resbalado y tan solo sujetaba a Alberto por el cuello de la camiseta, se le habían roto dos uñas que permanecían en el suelo como los cascarones de unos escarabajos rojos. Sus brazos estaban completamente estirados pero Alberto se le resistía, era imposible que tuviera tanta fuerza, pero así era. El pelo le caía sobre el rostro mientras la mujer negaba con la cabeza, como si todo aquello no fuera más que una pesadilla. Sus pies se arrastraban por el duro suelo, como si estuviera patinando, arrastrada por la fuerza sobrenatural de su hijo.


    
      
    


    – ¡Ayudadme!–repitió Carolina.


    
      
    


    Sus dedos se soltaron y justo entonces, perdió pie. Sus talones resbalaron y anticipó el golpe que su nuca se iba a propinar contra el suelo. Cerró los ojos esperando el dolor y la sangre, pero unos brazos la sujetaron. Era Jairo, quien finalmente se había liberado de su inmovilismo, y había agarrado a la madre de Anabel antes de que se cayera.


    
      
    


    – ¿Está bien?–Preguntó el chico, mientras ayudaba a Carolina a levantarse.


    
      
    


    –Detened a Alberto –respondió Carolina con la voz ronca.


    
      
    


    Eric fue el primero que lo vio. Aguantaba la puerta con todo su peso, pero cuando vio a Alberto correr hacia su hermana y su padre, como un toro a punto de embestir, se apartó para detenerle.


    
      
    


    – ¡No!–gritó Eric.


    
      
    


    La puerta rebotó contra su espalda, provocándole un latigazo de dolor pero aún así corrió hasta Alberto, quien parecía avanzar muy deprisa y despacio a la vez. Sus miembros se movían de forma desacompasada, como si fuera un objeto inanimado al que se le daba vida mediante unos cordeles invisibles. Como una marioneta.


    
      
    


    Alberto empezó a moverse más deprisa, sus pupilas aleteando bajo sus párpados, encorvado con los brazos estirados. La estrecha espalda de Anabel estaba a tiro, y el más ligero golpe la tiraría al suelo. Se sentía como en un sueño. No sabía porque debía tirar a su hermana al suelo, pero debía hacerlo. En la lógica del mundo onírico, se aceptan ciertas premisas como razones absolutas y esta era una de ellas.


    
      
    


    Estaba a punto de tirar a Anabel, cuando algo le detuvo. Alguien le estaba sujetando las muñecas con fuerza. Era alguien grande. Alberto no podía verlo, pero era fuerte. ¿Por qué le molestaba? Él sólo estaba cumpliendo con su misión. ¿Por qué quería impedírselo? Le dolían los brazos, sus piernas seguían avanzando pero no podía moverse. Ese extraño muro humano le estaba bloqueando su objetivo y entonces tuvo un sentimiento que no había sentido hasta entonces en su corta vida. En realidad, ni siquiera era suyo ya que estaba corrupto por la presencia maligna de otro ser, pero fue la primera vez que sintió odio. Odió con todas sus fuerzas a quien le quería detener, y entonces habló. No era su voz, todavía atiplada debido a los cambios hormonales, que le provocaban que su voz oscilara entre la de un ratón de dibujos animados o la de un adulto joven.


    
      
    


    – ¡Apártate de mi camino, escoria inmunda! –dijo una voz gutural usando las cuerdas vocales de Alberto.


    
      
    


    Eric soltó las muñecas de Alberto por la impresión y retrocedió asustado contra la puerta. Era la voz de Martino la que se escuchaba a través de los labios del niño. Se había caído de rodillas pero aunque intentaba levantarse ya era demasiado tarde.


    
      
    


    Héctor y Anabel también le habían escuchado y se estaban dando media vuelta, cuando Alberto les empujó con todas sus fuerzas y la chica cayó hacia delante, arrastrando a su padre en su caída. Héctor intentó caer de espaldas para amortiguar el golpe mientras Anabel caía sobre él con los ojos abiertos por la sorpresa y el terror.


    
      
    


    Casiano sintió como perdía su ancla y resbaló con su propia gabardina. Estiró un brazo para intentar frenar la caída pero no fue lo suficientemente rápido y su nariz golpeó el suelo y se mordió la lengua. El dolor fue insoportable.


    
      
    


    Eric se levantó y corrió tras ellos, siguiendo simplemente su instinto, pensando en que debía proteger a esos niños. Carolina gritaba a su espalda. Nuria también. Los odiosos cuervos a los que no había prestado atención, habían vuelto a graznar como si le estuvieran jaleando. O mejor dicho, animando para que se hundiera en la oscuridad. Pero Eric no logró traspasar el umbral, la puerta se cerró con una violencia inusitada, empujada por un viento sobrenatural. Cuando el brazo derecho del hombre estaba a punto de introducirse en el resquicio de apenas medio metro que separaba la puerta del exterior, él supo que había cometido un grave error. La puerta de madera se cerró con fuerza sobre su codo y se lo aplastó, destrozando músculos, huesos y tendones en el proceso. Su brazo quedó atrapado a la altura del codo, mientras éste se astillaba y rompía, y la sangre empezaba a manar. Eric gritó de dolor, intentando separar en vano su brazo de aquella trampa mortal, pero la puerta se había encaprichado de su brazo y no estaba dispuesto a perder su merienda.


    
      
    


    El hombre volvió a aullar como un lobo malherido, mientras Nuria y los demás corrían en su auxilio. Su brazo izquierdo intentaba salvar el derecho, y aunque en su fuero interno sabía que lo había perdido para siempre, siguió luchando. Ya no le quedaban fuerzas para gritar y sus ojos estaban cerrados, intentando reprimir las lágrimas de dolor. No creyó que fuera posible experimentar tanto daño y estaba dispuesto a renunciar a su brazo, por un poco de paz. Ya no le quedaban fuerzas para seguir gritando, se apoyó en la puerta, sintiendo que estaba a punto de desmayarse. Su brazo derecho estaba unido a él por una fina línea pero seguía obstinadamente incapaz de separarse de Eric. Sintió unas manos en el rostro, eran frías pero agradables. Él intentó besarlas, las cariñosas manos de Nuria, pero no pudo. Sus fuerzas le abandonaban y su mente se zambulló en la oscuridad, salvándose de su calvario.


    
      
    


    


    
      
    


    Anabel abrió los ojos. Había caído sobre su padre, quien la abrazaba con cuidado. Las gafas de Héctor se habían caído al suelo y sus ojos parpadeaban en la oscuridad, como un topo ciego. El pecho del hombre subía y bajaba con lentitud pero su ritmo tranquilizó a la chica, no estaba inconsciente. Tan sólo magullado, como ella. Pensó en incorporarse, pero sintió miedo. Frente a ella, podía ver la mesa de la cocina y el mueble del comedor, lleno de platos de porcelana y toda clase de antiguallas. La casa era insoportablemente silenciosa y se sentía como una mosca atrapada en la telaraña, ni siquiera podía escuchar los ruidos del exterior. Después de que Alberto le hubiera empujado, había escuchado los gritos de dolor de Eric pero se habían apagado de repente.


    
      
    


    – ¿Y Alberto?–susurró la chica.


    
      
    


    Héctor levantó el cuello con dificultad y entrecerró los ojos para poder visualizar mejor el rostro de su hija.


    
      
    


    –Nos ha empujado.


    
      
    


    –Eso ya lo sé, papá –respondió algo contrariada.


    
      
    


    Su padre no serviría de gran ayuda, sin duda el golpe debió ser más fuerte de lo que se temía y debería ser ella quien le ayudara y no al revés. Tenía miedo de darse la vuelta y enfrentarse al rostro de Martino. O de su hermano. Pero era peor estar de espaldas, sin saber que sucedía a su alrededor. Podía escuchar a alguien quejándose entre dientes, y supuso que se trataría de Casiano, quien también había caído al suelo.


    
      
    


    – ¿Casiano?–preguntó Anabel.


    
      
    


    Una mano se posó sobre el hombro de la adolescente y la apartó de un golpe, miró con temor a su derecha y allí estaba Casiano, observándola con preocupación.


    
      
    


    La nariz del hombre sangraba, su gabardina se había desgarrado, pero por lo demás parecía estar bien. Sus ropas parecían demasiado anchas, como un niño que se vistiera con el traje de su padre. Le tendió la mano y sonrió con dificultad. Uno de sus dientes se había partido y astillado y reforzaba su aspecto infantil.


    
      
    


    Anabel se sentó a horcajadas sobre el tronco de su padre, quien soltó un “Uf” de alivio, y agarró la mano que le tendía Casiano. Una vez estuvo de pie, entre ella y el hombre ayudaron a Héctor a levantarse, quien parecía haber sufrido un buen golpe en la cabeza, pero al menos no había perdido la consciencia. Se alisó la camiseta y buscó sus gafas con la mirada, pero temiendo que perdería el equilibrio si se agachaba, decidió agarrar el brazo de su hija y usarla de perro lazarillo.


    
      
    


    Frente a ellos, Martino continuaba sentado en el regazo de Eli, pero a su lado tenía un nuevo acompañante. Alberto tenía el brazo introducido dentro del mecanismo de madera del muñeco, y sus ojos vacíos estaban clavados en los de su padre.


    
      
    


    Anabel apartó la mirada un instante y miró hacia la puerta y vio el siniestro bulto que adornaba el cadáver de Víctor. El brazo seccionado de Eric, había caído sobre el cuerpo del joven, y había regado con su sangre la puerta, la pared y los cabellos de Víctor. La chica se preguntó cómo era posible que no pudieran escuchar nada de lo que sucedía en el exterior, pero entonces Martino volvió a hablar.


    
      
    


    –Estúpida familia, no puedes vivir con ellos ni sin ellos.


    
      
    


    – ¿Qué coño dices? Déjanos en paz –dijo Héctor, colocándose delante de su hija.


    
      
    


    –Déjale hablar, Héctor –dijo Casiano.


    
      
    


    Se limpió la sangre de la nariz y se la restregó por la gabardina. Si salía de esta, ya se compraría una nueva. El botecito lleno de agua bendita se había roto y desparramado por el suelo, pero estaba seguro de que no hubiera funcionado. Los últimos sucesos le empezaban a dar una idea aproximada de lo que era realmente Martino. Su conexión con la familia era muy fuerte, pero todavía más con Héctor y Alberto. Esa era su fortaleza, pero también su mayor debilidad.


    
      
    


    –El detective medio muerto quiere hablar. No eres más que una parodia de ser humano, por tu culpa esta familia se está resquebrajando. No pensaba hacerles daño pero no tendré más remedio. En el fondo, no eres más que un aprovechado que se ríe de las desgracias ajenas, ¿No crees, Anabel? –dijo Martino.


    
      
    


    Su voz era desagradable y hosca, pero presentaba un matiz razonable que era difícil no escuchar. La mano de Alberto se movía arriba y abajo dentro del mecanismo del muñeco, pero Casiano sabía que eso formaba parte del espectáculo. Era Martino quien manejaba los hilos. Y ni siquiera era un demonio.


    
      
    


    –No te dirijas a mi hija, ¡Monstruo! –gritó Héctor.


    
      
    


    Martino se rio con una gran carcajada inhumana, su mandíbula subiendo y bajando tan deprisa que parecía que su cabeza podría partirse por la mitad. Pero lo que hizo enloquecer a Héctor y Anabel no fue su risa, si no que Alberto empezara a reírse de una forma muy parecida a como lo había hecho el muñeco.


    
      
    


    Héctor caminó hasta el muñeco, obviando todo el miedo que sentía, dispuesto a destrozar a esa criatura. Estaba usando a su hijo como si fuera un muñeco. Estaban matando a sus amigos. No iba a permitir que sus vidas terminaran como las del tío Eduardo.


    
      
    


    Casiano agarró del delgado pero fuerte brazo de Héctor y lo apartó del camino, sin dejar de mirar a Martino. No pensaba acercarse lo suficiente como para que el infame ser pudiera tocarle.


    
      
    


    –Está jugando con vuestras mentes, cuanto más caso le hagáis más poderoso será –dijo Casiano.


    
      
    


    Héctor se revolvió como una serpiente y dio un codazo en el rostro a Casiano. La nariz del hombre volvió a sangrar, y salpicó con una lluvia escarlata la espalda de Héctor.


    
      
    


    –Es culpa de Casiano, Héctor. Lo sabes. No te quiere ayudar. Os ha jodido. Como esa calientapollas de Miriam. O ese inútil de Sebas. O esos cabrones de Víctor y Eli. No eran amigos. Teníais el mal muy cerca, pero yo os lo he extirpado. Y lo volveré a hacer –dijo Martino con una letanía horrorosa mientras Héctor le apretaba el cuello de madera con sus manos.


    
      
    


    El muñeco permanecía impasible, y seguía hablando, mientras la cabeza de Héctor colgaba cada vez más, como si se estuviera quedando dormido. Sus manos apretaban cada vez con menos fuerza y su espalda se encorvaba cada vez más.


    
      
    


    Anabel contempló aterrorizada cuanto sucedía y agarró de la espalda a su padre para apartarle del muñeco. No sabía que estaba sucediendo, pero algo le decía que era Martino quien estaba ganando. Era como si fueran sus manos las que estuvieran apretando el cuello de su padre, y Héctor, el asfixiado.


    
      
    


    Casiano se acercó a trompicones y agarró del otro brazo a Héctor para apartarle de aquella cosa de madera que escupía mentiras. Porque se trataba de eso. Sólo era un pedazo de madera al que alguien dio vida una vez, para convertirlo en su servidor.


    
      
    


    Recordó todas las viejas leyendas alemanas y centroeuropeas, las novelas románticas del siglo diecinueve e incluso los extraños cuentos de árboles vivientes. Lo había tenido delante de sus ojos todo el rato pero no lo había visto claro hasta ahora. Martino no había sido violento con ningún miembro de la familia porque a su extraño modo les quería y les protegía. Había sido creado para servir a sus amos, pero cuando se usa la magia negra, esta suele traer complicaciones y seguramente Martino, se volvió en un sirviente demasiado estricto para su amo. Su esencia era maligna e interpretaba con dureza, posiblemente mediante el asesinato, los deseos de su amo y este se libró de él.


    
      
    


    Pero librarse completamente de él, tenía un alto coste. Uno, al que sin duda su primer y malicioso amo, no había estado dispuesto a pagar, y regaló a su sirviente. Como una vieja maldición, Martino (o cual hubiera sido su nombre o forma anterior), pasó de amo en amo, mientras su locura y su poder se volvían cada vez más y más fuertes. Así, como su ansia de sangre. Sin duda, se encontraba ante una especie de Alraune, o como era más conocida en el mundo occidental: una mandrágora.


    
      
    


    Héctor le había explicado como encontró a Martino en aquel viejo mueble, como si le hubiera estado esperando durante años. El hombre había sufrido una pequeña herida al manipular al muñeco, y sin duda esta pequeña cantidad de sangre había activado del todo a Martino, era su gasolina particular. Sin duda, la malvada criatura veía a Héctor como su amo y al resto de la familia, como una extensión del mismo. Pero no alcanzaba a comprender del todo porque tenía tanto poder sobre Alberto, no era su auténtico dueño, no había sangrado sobre él, no había sido su cuerpo el que había despertado aquella consciencia impía atrapada en un cuerpo de astillas y cola.


    
      
    


    – ¡Papá! ¡Suéltale! ¡Te está matando! –gritó Anabel mientras tiraba con fuerza del brazo de su padre.


    
      
    


    Los brazos de Héctor eran delgados y cada vez parecían apretar con menos fuerza, pero sin embargo permanecían inamovibles, como si estuviesen pegados al cuello de Martino.


    
      
    


    – ¡Lucha contra él, Héctor! –gritó Casiano, quien sentía que sus brazos estaban a punto de desfallecer. Era como si estuvieran intentando mover una montaña clavada firmemente en el suelo.


    
      
    


    –Héctor, te están haciendo daño, ¿No crees que deberíamos darles un castigo? Son malos, muy malos –dijo Martino en tono jovial.


    
      
    


    –Sí–respondió Héctor con voz neutra.


    
      
    


    – ¡No! –gimió Anabel, empujando con más fuerza.


    
      
    


    Casiano se alegró que la chica no hubiese levantado la cabeza ni viera la inquietante sonrisa que se dibujó en el rostro de Alberto. El niño parecía una calcomanía viviente del muñeco. Martino se giró lentamente y miró a Casiano. Sus pequeñas piernas de madera se enderezaron, y se quedó de pie haciendo equilibrios sobre las piernas de Eli. La estaca que sobresalía de entre las piernas de la chica, se balanceó con el movimiento del muñeco, y derramó un poco más de sangre. Casiano retrocedió instintivamente y Martino sonrió.


    
      
    


    –No te preocupes, imbécil. No me importa que seas un hombre, creo que a ti también te gustará que te empalen.


    
      
    


    Casiano Morla se consideraba a sí mismo un hombre de recursos, había estudiado suficientes teorías paranormales y sobrenaturales como para volver loco a un hombre racional. Pero también las había experimentado en sus carnes, y cada una de ellas no le insensibilizaba. Al contrario, le volvía más temeroso y prudente en cada ocasión. Estar en aquel lugar oscuro, encerrado con una familia a la que debía proteger y con una criatura que tenía su mismo propósito (pero de forma retorcido) y que quería eliminarle, le producía náuseas y ganas de salir corriendo. Sabía que algún día moriría ejerciendo su profesión, la vocación que había elegido, pero siempre pensaba que sería la próxima.


    
      
    


    Cuando Martino se lanzó a su cuello, con la rapidez y precisión de una pitón, no pensó. Podría haber levantado los brazos para protegerse, pero el muñeco se los habría partido con facilidad. Había doblegado al amigo de Anabel, que era mucho más musculoso que él. No era una cuestión de “si” le matarían, sino de “cuando” le matarían.


    
      
    


    Las pequeñas, pero fuertes, manos de Martino se cerraron sobre su cuello como tenazas, y el pequeño ser le tiró al suelo mientras le empezaba a asfixiar con la fuerza y precisión de un maníaco. Sus manos eran frías, y demasiado diminutas para poder rodear todo su cuello pero no importaba. El dolor era insoportable, el teórico pulgar de Martino (un apéndice mal hecho que permanecía pegado al resto de dedos) aplastaba la nuez de Casiano. Lagrimas acudieron a sus ojos mientras levantaba sus brazos e intentaba agarrar el cuerpo del muñeco y quitárselo de encima, pero sus fuerzas le abandonaron y sintió como su vida le escapaba a bocanadas por los pulmones.


    
      
    


    Los ojos azules del muñeco, nada más que círculos de plástico pintados de ese color, eran todo cuanto podía ver, y Casiano cerró los ojos para que su última visión en ese mundo no fuera aquel ser despreciable. Martino se reía como un niño pequeño disfrutando de su juguete favorito, y Alberto se reía unos segundos después. Era tan sólo un eco. Un loro repitiendo las palabras de su amo, sin sentirlas realmente.


    
      
    


    Héctor permanecía con la cabeza gacha, la espalda curvada y el pelo sobre el rostro, sus brazos extendidos como si todavía estuvieran apretando el cuello de Martino. Frente a él, yacía el cadáver de Eli y a su lado, Alberto, quien le miraba sonriente como un profesor orgulloso de su alumno, con sus ojos apagados.


    
      
    


    Intentó moverse, pero no pudo. No sabía que había sucedido en los últimos minutos, había intentado estrangular a Martino (aunque sabía que era imposible acabar con él de ese modo, fue su reacción instintiva) y de repente le habían ido abandonando sus fuerzas paulatinamente. Escuchaba la voz de Martino en su cabeza, como un salmo o un himno religioso que se le quedaba grabado en su cabeza. Tenía pensamientos extraños, de dolor, rabia y odio, pero no podía precisarlos. Tan sólo recordaba que había murmurado la palabra sí y Martino había desaparecido de su vista, como en un truco de magia.


    
      
    


    –Papá, hemos de hacer algo o nos matará a todos –gimió Anabel a su espalda.


    
      
    


    La chica sacudía el hombro a Héctor, quien parecía haber envejecido varios años, su postura era la de un hombre de más de setenta años, no de cuarenta recién cumplidos. Anabel miraba de soslayo por encima de su hombro, mientras Martino asfixiaba a Casiano hasta la muerte. La chica quería ayudarle, pero tenía miedo. No al ser de madera que estaba matando a Casiano, tenía miedo de que su padre y su hermano no reaccionaran y no volvieran a ser los mismos. Debía cerciorarse de que estaban bien y entonces actuaría. No podía hacerlo ella sola.


    
      
    


    Héctor captó el terror en la voz de la chica e intentó enderezarse, pero su espalda dio un chasquido y se negó a obedecerle. Estaba muy cansado, como si hubiese estado llevando una pesada carga todo el día. Sin embargo, sí que pudo darse media vuelta y misericordiosamente dejar de ver la expresión en el rostro de su hijo. Ese no era Alberto. Y si no se movía rápido, temía que no volvería a verlo nunca más.


    
      
    


    El rostro del hombre estaba demacrado, y sus ojos bizqueaban en la oscuridad, pero la chica suspiró aliviada. Su padre no había envejecido mágicamente en el último minuto, estaba destrozado pero seguía siendo él. No le había pasado nada malo, aparentemente.


    
      
    


    –Juntos podremos, papá –dijo Anabel, insuflándose de un valor que desconocía poseer.


    
      
    


    Cogió a Héctor de la mano y tiró de él hasta donde yacía Casiano, mientras Martino seguía con su presión mortífera sobre el cuello del investigador. El rostro del hombre había perdido color pero todavía respiraba a duras penas. Por muy fuerte que fuese el muñeco, sus manos eran demasiado diminutas para poder asesinarle en tan poco tiempo. Anabel se estremeció. Cayó entonces en la cuenta de cuánto tiempo se habría pasado torturando a Eli y Víctor antes de matarles finalmente.


    
      
    


    –Tu hermano…–murmuró Héctor mientras su hija mayor le arrastraba por el brazo.


    
      
    


    Anabel vio como la espalda de Martino se arqueaba de forma sexual mientras se reía como un maníaco. Si estiraba la mano podría tocar su traje barato y apartarlo, pero le repugnaba. Sería como meter la mano en un agujero lleno de gusanos. Pero debía hacerlo. Su padre permanecía en estado de shock y no iba a permitir que nadie muriera si ella podía impedirlo. No conocía a Casiano, ni siquiera era amigo suyo, pero si dejaba que ese muñeco le matara sería deshonrar a la memoria de Miriam, Eli y Víctor.


    
      
    


    El rostro de Casiano se estaba volviendo azul por momentos y debía actuar, pero Héctor se le adelantó. Soltó la mano de su hija, y agarró a Martino de la cintura. No tuvo que agacharse demasiado, ya que apenas podía incorporarse, y tiró hacia arriba. Al principio, el muñeco no se resistió y se separó de Casiano con la misma facilidad que si hubiera arrancado el pétalo de una flor, pero en cuanto Martino se dio cuenta de lo que estaban haciendo, empezó a patalear y a gritar:


    
      
    


    – ¡Suéltame gilipollas! ¡Es una amenaza para la familia, hay que librarse de él, ¿O quieres que se folle a la idiota de tu hija? Porque eso es lo que va a suceder.


    
      
    


    –Cállate de una vez–dijo Héctor con voz tranquila aunque por dentro era un manojo de nervios.


    
      
    


    Sus manos temblaban y temía que Martino se le escurriera de entre los dedos. ¿Qué sería capaz de hacer si se le escapaba? ¿Atacaría finalmente a su familia? Además, aunque no quisiera, le era muy difícil no escuchar lo que decía. Sabía que no era más que palabrería y mentiras, pero una parte de él le creía. Una parte de él que le asustaba, que tenía una cierta conexión con el muñeco. Como si fuesen familia. Pero de un modo más íntimo que su mujer o sus hijos.


    
      
    


    Anabel agarró a Casiano de las solapas de su gabardina y lo arrastró por el suelo, para alejarlo lo máximo posible del muñeco homicida. El hombre empezó a toser de forma violenta, pero eso era bueno. Significaba que todavía respiraba. La joven no perdía de vista ni a su padre, quien tenía agarrado a Martino pero parecía estar a punto de soltarlo en cualquier momento, ni a Alberto, que permanecía de pie, sonriendo como un muñeco de porcelana.


    
      
    


    Arrastró a Casiano hasta el mueble del comedor, y le incorporó para que su espalda quedara erguida junto a un ancho cajón en el que su tía guardaba los manteles. El hombre continuaba tosiendo, pero le había vuelto el color a la cara, y parecía ser consciente de lo que le rodeaba.


    
      
    


    – ¿Cómo acabamos con Martino? –Le preguntó Anabel sin más preámbulos.


    
      
    


    Casiano la miró de reojo y levantó una mano, para pedirle un poco de tiempo a la chiquilla. Sentía como si la piel de su cuello estuviese en carne viva y le dolía al tragar saliva. Continuaba tosiendo con violencia pero estaba vivo, eso era lo más importante. Logró serenarse durante un momento, respiró hondo y volvió a toser de nuevo. Esta vez, el proceso fue mucho más corto y se detuvo antes. Miró a la adolescente y dijo:


    
      
    


    –Martino no es más que un pedazo de madera al que mediante hechizos, se le dio vida e incluso un alma. Consciencia. Una voz propia. Está vivo. Y lo peor de todo es que no se le puede matar. Vuestro tío Eduardo lo heredó de otra persona, y a su muerte, os lo legó a vosotros. Es como una maldición familiar, pero tiene forma corpórea.


    
      
    


    Anabel le miró escandalizada. – ¿Insinúas que debemos dar Martino a otra persona para que sean ellos quienes lo sufren?


    
      
    


    –De eso nada, guarra. ¡Soy de la familia! ¡No os libraréis tan fácilmente de mí! –dijo Martino, mientras pugnaba por escapar de los brazos de Héctor, quien le sostenía a duras penas. – ¡Eres tú la que sobra! ¡No vales para nada! ¡Sólo sabes llorar y quejarte!


    
      
    


    –No le escuches –dijo Casiano. –Sólo dice lo que necesita para sobrevivir.


    
      
    


    –Ya lo sé –dijo Anabel, pero no pudo evitar que los ojos se le humedecieran. Había algo en la voz de Martino, que convertía sus palabras en verdad, por muy falsas que fueran. Ella sentía su poder, a mucha menor escala que Héctor o Alberto, pero no era inmune del todo a él. Se secó las lágrimas con el dorso de la mano y dijo:


    
      
    


    – ¿No hay ninguna forma de eliminarle por completo? No quiero que ninguna otra familia sufra como la nuestra.


    
      
    


    Casiano sonrió pese a las circunstancias. Esa niña, que empezaba a dar sus primeros pasos hacia la madurez y el mundo adulto, no sólo se preocupaba por su familia, sino por el porvenir de quienes sufrieran la presencia de Martino. Había una forma de matar a Martino, y no era difícil. Pero Casiano no podía tomar esa elección por la familia. Ni siquiera, se atrevía a mencionarla, aun cuando su vida corriera peligro. Tragó saliva y fue como si una cuchilla se deslizara por su garganta y le cortara toda la tráquea.


    
      
    


    –Hay un método. Pero requiere mucho valor. Y además, es terriblemente injusto.


    
      
    


    –No importa, haz lo que sea necesario –respondió Anabel con desesperación.


    
      
    


    Héctor estaba de rodillas y a duras penas podía contener a Martino, que parecía una anguila en sus brazos. Sus piernas ya no pataleaban el aire, si no que golpeaban el suelo mientras intentaba correr y escapar de su captor. Se rio de forma espantosa y dijo:


    
      
    


    –No puedes matarme zorra, pero yo a ti sí. No eres nada para mí. Sólo un objeto de decoración y sinceramente, prefiero a la lámpara antes que a ti. ¿No crees, Alberto?


    
      
    


    La sonrisa del niño se ensanchó y dio un primer paso vacilante, como si se le hubiera olvidado el viejo arte de caminar. Su pierna izquierda se levantó exageradamente como la de un soldado en un desfile. Hizo lo propio con la derecha, y empezó a andar lentamente, con los brazos extendidos como un muerto viviente. Su rostro continuó imperturbable, como si hubieran pintado aquella sonrisa falsa sobre su piel.


    
      
    


    Se acercaba lenta pero inexorablemente a Anabel, que miró a Casiano y a Martino, sin saber qué hacer. Su hermano iba a por ella y sabía que sería imposible razonar con él. Si dejaba sólo a Casiano, acabaría a merced de Martino, y él era el único que sabía cómo matarle. ¿Por qué no se lo decía de una vez? Estaban acorralados.


    
      
    


    –No, Alberto, no lo hagas –dijo Héctor con voz débil.


    
      
    


    Le pesaban los párpados, estaba muy cansado, pero aun así usaba todas sus fuerzas para sostener a Martino. Éste ni se revolvía, parecía más interesado en el espectáculo de Alberto, quien estaba a tan sólo medio metro de distancia de su hermana.


    
      
    


    –Siempre me dio pena no tener hermanos, pero creo que Alberto será un buen hermano mayor para mí. No necesitamos una hermana metomentodo –dijo el muñeco.


    
      
    


    Alberto estiró sus brazos hasta el cuello de Anabel, y la chica le agarró de las muñecas. Su hermano era casi tan alto como ella y en unos años le superaría de sobras en altura. Afortunadamente, todavía estaban bastante igualados en fuerza pero no quería pelear con él y aun así no sabía si ella podría aguantar mucho rato el forcejeo. En cambio Alberto, parecía incansable. Sus ojos y su sonrisa le asustaban. Ese no era su hermano.


    
      
    


    –Casiano, ayúdame. Dinos que hemos de hacer, ¡Deprisa! –dijo la muchacha.


    
      
    


    Su hermano abría y cerraba las manos como las tenazas de una langosta y seguía caminando como si fuera un muñeco de cuerda. La chica estaba recostada sobre una cristalera y temía que si Alberto seguía empujándola atravesarían el cristal y caería sobre ella.


    
      
    


    Casiano se levantó a duras penas. Martino seguía forcejeando con Héctor pero creía que no era más que una comedia. Si le perdía de vista, saltaría sobre él como un animal salvaje. Pero si dejaba que Alberto atacara a su hermana, no sabía cuánto podría aguantar la chica. Sólo eran unos niños, no podía hacerles eso. Él también se había visto obligado a madurar muy joven, era un poco más pequeño que Anabel cuando sufrió su primera experiencia sobrenatural. Pero si había dedicado toda su vida adulta a investigar casos paranormales, era para que otros niños no tuvieran que sufrir como él. Y sin embargo, las únicas opciones posibles eran la muerte o la locura.


    
      
    


    –La mandrágora viva está unida a su maestro mediante el nexo más fuerte de la creación: la sangre. Cuando su dueño muere, ella también.


    
      
    


    Y sólo puede ser reactivada mediante la sangre de su nuevo dueño. Para poder matarle...


    
      
    


    –Debo morir yo –terminó Héctor por él.


    
      
    


    – ¿Qué? ¡No! –gritó Anabel.


    
      
    


    –Sabes que es el único método, cariño. No puedo dejar que os matéis entre vosotros –dijo su padre.


    
      
    


    Su rostro estaba pálido como la leche y se sentía más cansado que nunca. En el fondo lo sabía. Había sido él quien había llevado Martino a su casa. Quien lo había introducido en su familia. Pero sería él quien les libraría de ellos. Era justo. Poético a su modo. No quería morir, pero lo haría por sus hijos. Por Anabel. Por Alberto. Por Carolina.


    
      
    


    –Aquí solo muere quien yo diga –dijo Martino.


    
      
    


    Alberto soltó a su hermana y giró sobre sí mismo para sonreír a Martino. Luego, volvió a caminar de aquella forma tan artificial y se dirigió a la cocina.


    
      
    


    –Alberto, ¿Qué estás haciendo? –dijo Anabel, intranquila.


    
      
    


    –Será mejor que me sueltes, Héctor. Si no lo haces, tu preciosa hija morirá. Está en tus manos, o Casiano o Anabel. Tú eliges. Yo mataría a los dos, pero para demostrar mi implicación en la familia, te dejo elegir –dijo Martino.


    
      
    


    Casiano cogió a Anabel del brazo y la empujó hasta la puerta de entrada, mientras esquivaban a Martino. El hombre se sentía agotado y además odiaba la oscuridad. Era un problema para alguien de su profesión, pero sólo estaba a gusto en lugares luminosos. Agarró el pomo de la puerta, que estaba ensangrentado por el brazo de Eric, y tiró de él sin esfuerzo. Golpeó la puerta con la mano libre y empezó a gritar.


    
      
    


    – ¡Eh! ¡Abridnos la puerta!


    
      
    


    –No te pueden oír, estúpido. Estamos cerrados herméticamente. Aún conservo algunos trucos en la manga –dijo Martino.


    
      
    


    –No, Alberto –dijo Anabel.


    
      
    


    El chico había abierto uno de los cajones de la cocina, y lo había tirado al suelo. Los cubiertos cayeron al suelo con gran estrépito y Anabel se llevó las manos a los oídos. El niño se agachó, con su gran sonrisa en la cara, y escogió el cuchillo más grande que vio. El mango era de madera pero la hoja ancha y larga, de acero inoxidable. Estaba casi sin usar, y su rostro se reflejaba sobre la superficie pulida.


    
      
    


    –Tú eliges, Héctor. Casiano o Anabel. Si eres un buen padre de familia, la solución es fácil. Libérame y me encargaré de ese entrometido, y luego todo volverá a la normalidad. Seremos una familia feliz. Eduardo y yo lo pasábamos bien. Sólo tienes que dejarme salir a jugar de vez en cuando –dijo Martino con una risita casi infantil.


    
      
    


    Héctor le ignoró, le dolía todo el cuerpo, pero todavía era capaz de moverse. Quiso creer que estando tan débil, lo haría más sencillo. Quizás menos doloroso. Arqueó la espalda, y sin soltar a Martino, logró ponerse de pie finalmente. El cuerpo le dolía como mil demonios. Era como si le hubiesen clavado millones de agujas a la vez por todo el cuerpo, pero al menos podía ponerse recto. Quizás ese ser no tenía tanto poder como creía. Miró a Anabel y le guiñó un ojo.


    
      
    


    –Perdóname por todo lo que hecho, hija. Y sobre todo, espero que me perdones por lo que haré y por todo lo que me perderé.


    
      
    


    –No, papá, no lo hagas –dijo Anabel.


    
      
    


    Intentó correr y abrazar a su padre, pero Casiano le agarró por los hombros. La chica se revolvió pero él la sujetó con fuerza. Héctor estaba demostrando una valentía más propia de reyes y caballeros de leyenda, que de un hombre normal y corriente. Aunque en el fondo, siempre eran las personas normales y corrientes las que significaban un gran cambio en el mundo. Las que vivían sus vidas como mejor podían sin molestar a los demás. Las personas dispuestas a sacrificarse por quienes les importaban.


    
      
    


    – ¿Qué haces, pedazo de imbécil? ¿Se te ha ocurrido alguna idea? No importa, no puedes acabar conmigo –gritó Martino mientras golpeaba los antebrazos de Héctor.


    
      
    


    Éste no los sentía. Suficiente esfuerzo había puesto en poder caminar sin caerse al suelo de morros. Tan sólo concentraba sus esfuerzos en dos cosas: que Martino no se le escapara y que los ojos de Alberto estuvieran fijos en los suyos.


    
      
    


    El niño caminaba despacio hacia él, empuñando el cuchillo con alegría, su cuerpo movido a espasmos, dirigido por unos hilos invisibles. Su mano derecha sujetaba con tanta fuerza el cuchillo que las uñas se le clavaban en la palma, pero no lo sentía. Estaba en una nebulosa, perdido en un sueño y era su cuerpo quien estaba al mando. Aunque no fuese él quien tomase las decisiones.


    
      
    


    –Es un farol, no es más que un farol. Morirás y luego me cargaré a toda tu familia. Me follaré primero a la furcia de tu hija y luego a tu mujer. O a las dos a la vez –gritó Martino con la voz cargada de odio.


    
      
    


    Héctor le ignoró. ¿Qué sentido tenía responder a las bravatas de un pedazo de madera que estaba vivo por un simple ardid? No necesitaba entender el motivo de su existencia, tan sólo sabía que tenía miedo y que iba a morir. Ambos iban a hacerlo. Miró al frente. Los ojos azules de su hijo, tan parecidos a los suyos, estaban anegados en lágrimas. Su sonrisa seguía congelada en su rostro y su mano seguía empuñando el arma, pero parecía que cuanto más se aproximaba el momento, más humano era.


    
      
    


    –Perdóname, Alber. Es la única manera –dijo Héctor.


    
      
    


    Sus rostros estaban muy cerca. La frente de su hijo le llegaba al pecho pero no pudo rodearle con sus brazos, porque Martino estaba en medio. El odioso muñeco volvió a gritar. Improperios, insultos, amenazas vacuas. Oyó el grito desgarrador de Anabel. Los ojos azules de su hijo. Y sintió la fría hoja atravesando su camiseta, su piel, su cuerpo. Fue como si alguien le diera un puñetazo muy fuerte, perdía el aire, pero luego se sintió mareado. El dolor era muy intenso, pero debía seguir. No había sentido tanto dolor en su vida, pero Martino seguía gritando como un energúmeno aunque cada vez con menos fuerza. O quizás era él, que empezaba a perder el sentido del oído. Se acercó más a su hijo. El cuchillo se adentró más en su cuerpo. La sangre se agolpaba en su boca, y entonces ya no pudo sujetar a Martino. No tenía fuerzas para ello. Cerró los ojos y pensó en sus hijos. En su mujer. Lamentó no haberlos podido besar por última vez. Seguro que Carolina le echaría bronca por ello. Sonrió pese al dolor, y la oscuridad le envolvió.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    SEIS MESES DESPUÉS


    
      
    


    La vida no es fácil. Ya seas un agricultor ecuatoriano luchando por tu tierra para poder alimentar a tu familia o un tiburón de Wall Street, las vicisitudes siempre están ahí presentes. Recordándonos que nuestro tiempo en esta tierra es efímero y que la mejor manera de honrar a nuestros muertos es seguir adelante. Vivir la vida de la mejor forma posible e intentar cumplir nuestras necesidades básicas. Pero sin duda, no es una tarea sencilla.


    
      
    


    La familia Hinojosa Sanchez sufrió un duro revés aquel triste verano de 2013. Es difícil aceptar la muerte de un ser querido, pero cuando éste muere a manos de su propio hijo (aunque el niño no fuese él mismo, sino en realidad una marioneta manejada por una criatura de madera) la convivencia, la culpa y los remordimientos son una realidad palpable y a la que es difícil ignorar.


    
      
    


    Las primeras semanas fueron una vorágine de locura: familiares, vecinos y amigos que pasaban a visitarles para darles el pésame se sumaban a los periodistas que rondaban su casa con el hocico alzado, oliendo el morbo y la tragedia.


    
      
    


    La muerte de Héctor había significado, efectivamente, el final de Martino. El muñeco cayó al suelo y sus miembros destrozados se desparramaron por el salón de Nuria para no volver a unirse nunca más. La magia que le había despertado, la sangre de Héctor, ya no existía y por lo tanto, el muñeco no era más que un pedazo de madera sin vida.


    
      
    


    En cuanto, Héctor y Martino murieron, Alberto despertó del trance y se dio cuenta de lo que había hecho. Anabel y él abrazaron el cuerpo de su padre, vagamente esperanzados de que su calor y su amor despertarían de nuevo a su padre pero no fue así. Su cuerpo ensangrentado era todo cuanto quedaba de él, a excepción de su sonrisa en el momento de la muerte que le daba un aspecto plácido. No fue el único que había muerto aquella trágica tarde de verano. A Héctor, Eli y Víctor, se les unió Eric, quien nunca más se despertó de su desmayo y murió desangrado después de que su brazo hubiese sido cercenado por la puerta de su propia casa.


    
      
    


    Los ánimos de todos los presentes, pese a la victoria sobre el mal, eran lúgubres y tristes, como era natural. Pero entre ellos, había una persona que no había perdido a nadie y que podía ayudarles. Casiano les explicó su plan, tanto a Carolina, Nuria, Anabel y Alberto como a Jairo y Clara y todos estuvieron más o menos de acuerdo. Nuria creyó que no era justo que su hermano y Eric hubiesen muerto de forma heroica para que luego no se les reconociera su esfuerzo, pero al final acabó admitiendo entre lágrimas de dolor lo sucedido. La solución de Casiano era la única posible. No era la verdad, pero ningún tribunal ni ningún policía creerían su historia. Por dolorosamente cierta que fuera.


    
      
    


    A Morla le debían un favor, uno muy grande, y se lo iba a cobrar esa misma tarde. Hizo un par de llamadas, y media hora después, una furgoneta blanca salía de casa de Nuria, con los cuerpos de los fallecidos en su interior. Tras él, un hombre caucásico, vestido totalmente de negro, conducía el coche familiar de Héctor hasta su destino final.


    
      
    


    Casiano no les explicó de qué conocía a aquellos hombres (aunque no creía que a esas alturas les sorprendiera que en su momento hubiera librado a un poderoso capo del narcotráfico del espíritu que encantaba su casa de campo en Palafrugell) pero toda la familia aceptó su presencia sin reservas.


    
      
    


    La historia era sencilla y lo más importante, fácil de recordar Héctor, Eric y los dos chicos viajaban en coche, para hacer unas compras al supermercado del pueblo, pero el coche patinó, chocó contra el quitamiedos y se cayó por un acantilado. El vehículo se incendió y los cuatro pasajeros murieron calcinados al instante. Una muerte rápida e indolora. Mucho más deseable que la real.


    
      
    


    Ninguno protestó cuando la furgoneta desapareció de sus vidas. Se prometieron los unos a los otros, que jamás contarían la verdad. Quizás ese pacto se rompería con los años, aunque nadie creería sus descabelladas historias. Pero en ese momento, con el dolor palpitando en sus corazones, lo aceptaron. Porque era lo que tenían que hacer. No era justo. Pero nada era justo en esa vida. Y esa misma tarde, Casiano Morla desapareció de sus vidas para siempre.


    
      
    


    El cementerio de Sant Andreu fue escenario de un funeral cuádruple y parecía que casi todo el barrio había acudido para dar el último adiós a sus vecinos. Nadie tuvo el coraje suficiente de decir unas palabras en honor de los fallecidos, pero sus rostros expresaban todo cuanto sentían. Tan sólo Alberto parecía incapaz de llorar, pero su madre creía que ya se desahogaría llegado el momento. Después de todo lo que había sucedido, no creía que llevarle a un psicólogo infantil fuese la solución. Debían permanecer unidos, como una familia.


    
      
    


    Nuria vendió su casa, y durante un tiempo vivió con Anabel y sus dos hijos, pero pese a la tragedia, ella no podía estarse quieta mucho tiempo en el mismo sitio. Eric había sido su ancla, pero sin él, volvía a ser un espíritu libre. Tres meses después, llenó su mochila y viajó a Camerún. Según dijo, en honor de Eric, para honrar a su memoria y conocerse a sí misma. Carolina envidió la facilidad con la que Nuria superaba la pérdida, pero ella no podía hacerlo. Cada noche en la cama, sentía un vacío que nada podía llenar. El olor de Héctor estaba muy presente en la casa y cada día encontraba algo que le recordaba a él. Sin que ella lo supiera, Héctor había firmado un seguro de vida (cosa que le sorprendió, dado lo desastre y despistado que era su difunto marido) que les legó bastante dinero y Carolina dejó de trabajar durante un tiempo. Ella no podía concentrarse en el diseño, sólo necesitaba descansar y centrarse en sus hijos. Eran todo cuanto tenía.


    
      
    


    Anabel y Alberto volvieron a reanudar sus clases en septiembre. Para la chica, después de todo lo vivido, no fue tan traumático empezar Cuarto de ESO sin ninguna amiga en su clase. Incluso lo prefirió y decidió centrarse en los estudios para poder optar a una buena Universidad. Quizás después de Bachillerato, podría pedir una beca Erasmus, pero para ello necesitaría muy buenas notas. Pensaba esforzarse al máximo.


    
      
    


    Durante las tres primeras semanas que precedieron al funeral de su padre, había tenido pesadillas recurrentes en las que Héctor moría acuchillado. A veces era Alberto quien le mataba, otras era Martino, pero la mayoría de veces era ella misma. Se despertaba con un nudo en la garganta y lágrimas secándose en sus mejillas.


    
      
    


    Por suerte, los malos sueños se fueron desvaneciendo con el paso del tiempo e incluso casi consiguió convencerse de que su padre había muerto en un accidente de tráfico.


    
      
    


    Alberto había crecido varios centímetros ese verano e incluso había empezado a dejarse el pelo largo, como su padre. Los videojuegos no parecían interesarle tanto como antes, y se había vuelto un chico taciturno y solitario, que apenas veía a sus amigos de siempre. Su madre veía con preocupación tal comportamiento, pero le daba miedo presionar al muchacho y que éste explotara de algún modo. Anabel le había explicado que Alberto había estado bajo el control de Martino cuando su cuchillo atravesó a Héctor, pero no sabía hasta qué punto el niño era capaz de recordar lo sucedido aquella tarde. Desde luego, él nunca habló del tema ni con su madre ni con su hermana. Se había encerrado en sí mismo, pero su madre confiaba en que poco a poco, el tiempo curaría sus heridas. Era un niño, y ellos siempre salían adelante.


    
      
    


    


    
      
    


    –Qué interesante, Alberto. ¿Lo has hecho tú sólo?


    
      
    


    El chico levantó la mirada. Se apartó el flequillo de la cara y se encogió de hombros. Su profesora de Tecnología, la señorita María Ceballos era bastante joven y según les había explicado, era ingeniera. A Alberto le parecía absurdo estudiar una carrera tan importante para acabar dando clases de marquetería a niños de doce años.


    
      
    


    –Tienes que tener cuidado con la sierra o te cortarás –dijo la mujer con una sonrisa beatífica en el rostro.


    
      
    


    Alberto asintió en silencio. Su mesa estaba llena de serrín, pero no importaba. Ningún compañero de clase se había sentado cerca de él en clase de Tecnología. Todos le miraban como un bicho raro mientras él se dedicaba incansable a su proyecto. Había estado buscando manuales por internet, y luego aplicaba los conocimientos en clase. Había descubierto que era bastante bueno en carpintería, aunque no pensaba dedicarse a ello cuando fuese mayor. Tenía otros planes de futuro.


    
      
    


    – ¿Puedo cogerlo? –preguntó María.


    
      
    


    Su sonrisa se ensanchó. El director le había explicado el trágico accidente en el que habían fallecido el padre de Héctor y tres personas más, y como desde entonces, el niño no parecía el mismo. No quería presionarle, pero le gustaría que Alberto se abriera a ella. No le haría ningún bien quedarse sólo en un rincón de la clase, recortando y lijando aquel muñeco de formas toscas.


    
      
    


    Alberto miró a su alrededor. El resto de sus compañeros le miraban expectantes, algunos ya sonreían, anticipando las burlas. Se había convertido en el bicho raro de la clase. El bufón de la corte. Se volvió a encoger de hombros y le tendió el muñeco a la profesora. No era más que un prototipo, sólo medía cincuenta centímetros y todavía no había logrado dominar el mecanismo que lograría que pudiera mover brazos y piernas. El movimiento de la boca estaba muy logrado, y si le daba a una pequeña palanca en la espalda, la mandíbula se movía arriba y abajo como si hablara.


    
      
    


    María contempló el muñeco con el ceño fruncido. Pesaba bastante, y Alberto había logrado introducir algunas modificaciones para que la boca se abriera y se cerrara. Era curioso. No representaba a ningún personaje famoso. Ni siquiera al propio Alberto. Era una cara ordinaria, un hombre maduro, con gafas, pelo largo oscuro y ojos azules. En eso sí que se parecía al niño.


    
      
    


    –Es sólo una maqueta, no es el de verdad–dijo Alberto, excusándose de la poca calidad del muñeco.


    
      
    


    –No digas eso, está muy bien. Tienes mucho talento, Alberto y es increíble lo que has conseguido hacer con los materiales que disponemos –dijo María, acunando en sus brazos al muñeco. Le daba un poco de repelús, pero no quería ofender al muchacho.


    
      
    


    –Esta madera no sirve. Necesito mandrágora.


    
      
    


    


    
      
    


    FIN


    
      
    


    


    
      
    


    Cristian Blanco Lafuente, Mataró, 2015.
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